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1Acta de nomenament del
Prof. Paul Ricœur

La Junta Acadèmica de la Universitat Ramon Llull,

a proposta de 

la facultat de Filosofia de Catalunya,

en la sessió de 16 de desembre de 1999, 

va prendre l'acord de concedir el grau de

Doctor Honoris Causa de la Universitat Ramon Llull,

al Prof. Paul Ricoeur.
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2ELOGI DELS MÈRITS DEL DR. PAUL RICŒUR,
A CÀRREC DEL DR. ANDREU MARQUÈS, 

PROFESSOR DE LA FACULTAT DE FILOSOFIA
DE CATALUNYA
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Avui és una dia assenyalat per a la Facultat de Filosofia de la Universitat Ramon 
Llull, ja que Paul Ricœur ens fa l'honor d'acceptar de formar part formalment del nostre 
claustre en tant que doctor honoris causa. En realitat, però, Paul Ricœur ha estat 
sempre present entre nosaltres perquè des del primer dia ha estat un punt de 
referència essencial per a professors i alumnes. Per a mi, en particular, és un gran honor 
poder fer la laudatio d'aquell que d'ençà dels meus anys d'estudi a Lovaina ha estat 
sempre, pels seus escrits, el meu mestre principal en la tasca filosòfica.1

	 Als seus vuitanta-vuit anys, Ricœur és unànimement considerat un dels 
testimonis més sagaços i més dignes d'atenció de la consciència filosòfica d'aquest 
començament de segle, un començament de segle que -gràcies a Déu- el troba encara 
en plena forma intel·lectual. Testimoni digne d'atenció no únicament pel valor de la 
seva obra immensa i multiforme,2 sinó pel fet que s'ha col·locat conscientment a la 
cruïlla de les recerques més significatives del nostre temps; unes recerques que, tot i 
que algun cop han convergit (hi ha algunes convergències òbvies, per exemple, entre 
filòsofs "continentals" i filòsofs "analítics"),3 habitualment han preferit ignorar-se. Des 
d'aquest punt de vista Ricœur representa una excepció de primera magnitud i d'una 
grandesa indubtable: Ricœur és avui un filòsof "continental" d'autoritat reconeguda i 
alhora pot ser acceptat pels "analítics" com un interlocutor que se sap situar a l'interior 
de llur problemàtica (pensem, per exemple, en les discussions amb Davidson i Parfit a 
Soi-même comme un autre).4 Ricœur, que té una enorme capacitat de lectura,5 és un 
coneixedor profund de la gran tradició filosòfica d'Occident i alhora està en condicions 
de confrontar-se en llur terreny amb els més grans especialistes de les ciències de 
l'home, sobretot aquelles que més han marcat la nostra època, des de la psicoanàlisi a 
la lingüística i a l'etnologia estructurals, des de la semiòtica a la teoria de la literatura, 

1 El meu primer contacte amb la persona i l'obra de Paul Ricœur va tenir lloc a Brussel·les i a Lovaina el curs 
1965-1966. Fruit d'aquest primer contacte va ser l'article: «Abast teològic de l'obra de Paul Ricœur» publicat a 
Qüestions de Vida Cristiana 33-34 (1966), pàg. 188-202.
2 F. D. Vansina, Paul Ricœur. Primary and secondary bibliography, 1935-2000, Lovaina, University Press, 2000, 544 
pàgines.
3 Se solen citar, com una de les primeres d'aquestes convergències, els enfocaments pragmàtics que es troben 
tant en el Heidegger de Sein und Zeit com en el Wittgenstein de les Philosophische Untersuchungen. 
4 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, París, Seuil, 1990.
5 D'aquesta capacitat, en són un testimoniatge esclatant: P. Ricœur, Lectures 1. Autour du politique, París, Seuil, 
1991; Lectures 2. La contrée des philosophes, París, Seuil, 1992; Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, París, 
Seuil, 1994.
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des de la nova retòrica a la ciència dels mites i de les religions, i fa només tres anys que 
Ricœur es va endinsar en un important debat amb el cientificisme neurològic.6 D'ençà 
de fa més de cinquanta anys Ricœur ha estat present en els principals debats referents 
a les relacions entre filosofia i ciències (sobretot ciències humanes), però jo diria que 
amb la seva jubilació, ara fa uns vint anys, ha entrat en el període més fecund de la 
seva vida, almenys tocant a aquesta problemàtica. Una prova recent d'això la tenim en 
el seu últim llibre, de prop de 700 pàgines, La Mémoire, l'histoire, l'oubli, dedicat a la 
memòria de la seva difunta esposa i publicat la tardor passada, un treball immens on 
Ricœur s'ha confrontat amb les principals investigacions en epistemologia de les 
ciències històriques.7

	 I cal dir que, malgrat que tota la seva vida ha estat dedicada a la investigació 
i a l'ensenyament, aquesta seva condició professoral, viscuda per ell com una autèntica 
vocació, no l'ha portat mai a un aïllament altiu sinó que ha estat sempre -i és encara 
avui, als seus vuitanta-vuit anys plens de vida- partícip dels drames i de les inquietuds 
del nostre temps, un intel·lectual compromès en la causa dels drets humans, sense 
fanatismes ni demagògies, un cristià obert al diàleg amb els homes i les tradicions 
religioses, sense clausures confessionals i sense eclecticismes complaents. La gran 
biografia de quasi vuit-centes pàgines que fa quatre anys va dedicar-li François Dosse, 
Paul Ricœur. Les sens d'une vie, en dóna abundant testimoniatge.8

	 A aquestes qualitats, que avui dia són del domini públic, voldria afegir-ne 
unes altres que caracteritzen el tarannà personal de Paul Ricœur. Encara que no he 
tingut el privilegi de tractar Paul Ricœur en la seva vida privada, per les moltes coses 
que he llegit sobre la seva persona i, en particular, per les nombroses entrevistes que 
n'han estat publicades aquests últims temps9 i també per algunes conferències seves a 
què he pogut assistir, goso afirmar que el seu tracte personal es caracteritza per 
l'amabilitat, la simplicitat i la modèstia. D'aquest seu tarannà humaníssim en tenim una 
prova en la promptitud i l'amabilitat amb què Ricœur ha acceptat de ser investit doctor 
honoris causa de la nostra Universitat Ramon Llull.

6 J.-P. Changeux & P. Ricœur, Ce qui nous fait penser: la nature et la règle, París, Editions Odile Jacob, 1998.
7 P. Ricœur, La Mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Le Seuil, 2000. En aquest treball citaré aquesta obra amb les sigles 
MHO seguides de la indicació de les pàgines. D'aquest últim llibre de Ricœur, n'hi ha diversos estudis a la revista 
Esprit, nos 266-267, août-septembre 2000. N'és també un estudi excel·lent: Stefan ORTH, «Rätselhaftes 
Gedächtnis. Paul Ricœurs Thesen zu Erinnern und Vergessen», a Herder Korrespondenz, Februar 2001, pp. 80-85.
8 F. Dosse, Paul Ricœur. Les sens d'une vie, París, La Découverte, 1997, 789 pàgines.
9 D'entre aquestes entrevistes sobresurt: La critique et la conviction. Entretien de Paul Ricœur avec François Azouvi 
et Marc de Launay, París, Calmann-Lévy, 1995, 289 pàgines. L'última entrevista que he llegit és: «Paul Ricœur, 
un parcours philosophique», a Magazine littéraire, núm. 390, setembre 2000, pàg. 20-26.
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	 En una època en què no únicament la política sinó també la cultura tendeix 
a esdevenir espectacle, l'estil de simplicitat i reserva característic de Ricœur va 
certament a contracorrent. Aquest estil es fa particularment visible en l'autobiografia 
intel·lectual que Ricœur va redactar per al volum que li fou dedicat l'any 1995 en la 
prestigiosa col·lecció nord-americana Library of Living Philosophers,10 una autobiografia 
que en francès porta el títol de Réflexion faite11 i on Ricœur afirma de bon començament 
que traçarà una línia de separació entre la seva vida privada i la seva vida intel·lectual. 
Tot amb tot, hi ha un fet que se salta aquesta línia de separació, un fet que ell 
anomena «un Divendres Sant de la vida i del pensament»: el suïcidi d'Olivier, el seu 
quart fill. Aquesta mort, que Ricœur qualifica de catàstrofe per a ell i la seva esposa 
Simone, va tenir lloc una mica després de la redacció del text: Le mal. Un défi à la 
philosophie et à la théologie i poc abans que l'any 1986 aquest text fos publicat per 
l'editorial "Labor et Fides" de Ginebra.12 Ja molts anys abans Ricœur s'havia ocupat del 
tema del mal, especialment en el llibre La symbolique du mal, publicat el 1960,13 i 
aquest tema sempre ha estat present de diverses maneres en la seva obra. La convicció 
profunda de Ricœur, però, ha estat sempre que el bé és més fort que el mal i que és 
el bé qui tindrà l'última paraula. Aquesta convicció, Ricœur l'ha explicitada 
vigorosament en una entrevista concedida a Taizé l'abril de l'any passat, on afirma: «La 
bonesa és més profunda que el mal més profund», i també: «Hi ha una mena 
d'enxiquiment, de tancament en la culpabilitat i el mal. Això no vol pas dir que jo 
subestimi aquest problema que m'ha ocupat molt durant alguns decennis. Però tinc 
necessitat de verificar que, per radical que sigui el mal, no és tan profund com la 
bonesa».14

	 A parer meu, en el seu últim llibre La Mémoire, l'histoire, l'oubli, i especialment 
en l'epíleg intitulat «Le pardon difficile», Paul Ricœur retorna sobre el tema del mal i de 
la seva superació per mitjà del bé, és a dir, en aquest cas, la seva superació mitjançant 
el perdó difícil. Però aquest tema del perdó no surt fins al final del llibre. Abans Ricœur 
ha fet una fenomenologia d'inspiració husserliana de la memòria, seguida d'una 
epistemologia de les ciències històriques i d'una hermenèutica de la condició històrica 
pròpia de l'ésser humà, una hermenèutica que culmina en una meditació sobre l'oblit. 
Amb aquest treball, i en particular amb el seu estudi de la memòria, Ricœur s'endinsa 
en una qüestió deixada oberta per la seva gran obra en tres volums Temps et récit,15 ja 

10 L. E. Hahn (ed.), The Philosophy of Paul Ricœur, Chicago and La Salle , Open Court, 1995.
11 P. Ricœur, Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, París, Editions Esprit, 1995.
12 P. Ricœur, Le mal. Un défi à la philosophie et à la théologie, Ginebra, Labor et Fides, 1986.
13 P. Ricœur, Philosophie de la volonté II. Finitude et culpabilité 2: La symbolique du mal. París, Aubier, 1960.
14 Cf. La Croix, 28.12.2000.
15 Temps et récit I, París, Seuil, 1983; Temps et récit II: La configuration dans le récit de fiction, París, Seuil, 1984; 
Temps et récit III: Le temps raconté, París, Seuil, 1985.
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que entre l'experiència del temps i la seva elaboració narrativa cal que intervingui la 
funció de la memòria.

La tesi essencial de Ricœur és que no s'han de contraposar de manera abrupta 
la memòria i l'oblit, entre d'altres raons perquè un exercici sensat de la memòria no és 
possible si no s'obliden moltes coses secundàries i si no s'eviten les fixacions obsessives. 
Escriu Ricœur: «Heròdot ambiciona preservar de l'oblit la glòria dels Grecs i dels 
Bàrbars. I el nostre famós deure de memòria s'enuncia com una exhortació a no 
oblidar. Però al mateix temps, i amb el mateix moviment espontani, apartem l'espectre 
d'una memòria que no oblidaria res. Fins i tot la considerem monstruosa. Tenim 
present a l'esperit la faula de Luis Borges sobre l'home que no oblidava res, sota la 
figura de "Funes el memorioso".16 Hi hauria, doncs, una mesura en l'ús de la memòria 
humana, un "de res massa" [ne quid nimis], segons una fórmula de la saviesa antiga? 
L'oblit no seria, doncs, en tots els aspectes l'enemic de la memòria, i la memòria hauria 
de negociar amb l'oblit per trobar a les palpentes el seu equilibri amb ell?» (MHO 537).

	 Tota aquesta problemàtica de la memòria, de la història i de l'oblit, amb els 
seus enfocaments fenomenològics, epistemològics i hermenèutics, pot semblar molt 
allunyada de les nostres preocupacions actuals. En realitat, però, també aquesta 
vegada, com ho ha fet sempre, Ricœur connecta amb l'actualitat més viva. En efecte: 
el tema de la memòria és un dels nostres temes més actuals, segurament vinculat amb 
el començament d'un nou segle. Quan fem el balanç dels últims cent anys, se'ns 
presenta de seguida la qüestió de quina ha de ser la nostra relació amb el passat. Hem 
d'estar orgullosos pels èxits i progressos de la humanitat? O, més aviat, hem 
d'avergonyir-nos i potser penedir-nos de tantes crueltats comeses? O, a l'inrevés, 
potser seria millor oblidar-ho tot? Les tesis de Ricœur sobre aquestes qüestions no 
coincideixen del tot amb el que acostuma a ser considerat "políticament correcte". 
Segons Ricœur, pot haver-hi -i sovint hi ha- un excés de memòria, tal com hi ha també 
de vegades un oblit excessiu. Ricœur s'ha referit sovint a les guerres dels Balcans i a la 
violència a Irlanda del Nord i al Pròxim Orient, i ha vist una de les causes de tot plegat 
en una rememoració autodestructiva de les injustícies experimentades i de les 
humiliacions sofertes. Ja l'any 1995 escrivia: «Allò que m'ha incitat a prendre el meu 
punt de partida en el cor de la memòria és un fenomen torbador que es pot observar 
a l'escala de la memòria comuna, de la memòria compartida [...]. Aquest fenomen és 
particularment característic del període de la postguerra freda, quan tants pobles estan 

16 Ricœur es refereix a la narració de Jorge Luis Borges, intitulada «Funes el memorioso» i publicada en el llibre 
Ficciones, Madrid, Alianza Editorial,7 1979, pàg. 121-132.
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sotmesos a la difícil prova de la integració de records traumàtics que provenen d'un 
passat d'abans de l'època totalitària. ¿No es pot dir que alguns pobles sofreixen d'un 
excés de memòria, com si estiguessin obsessionats pel record de les humiliacions 
patides en un passat allunyat i també pel record de glòries llunyanes? I, a l'inrevés, ¿no 
es pot dir que d'altres pobles sofreixen d'una manca de memòria com si fugissin 
davant l'obsessió de llur propi passat? ¿No és ben sovint aquest el cas de nosaltres, els 
francesos, quan ens trobem confrontats al record de l'època de Vichy o de la guerra 
d'Algèria?».17

	 A parer meu, algunes de les principals qüestions que han motivat el llibre La 
Mémoire, l'histoire, l'oubli són les següents: En relació a un orgull nacional de caràcter 
dubtós, que sovint es descarrega en nova violència, quina és la recta mesura per a la 
memòria? Fins a quin punt la ciència històrica, que s'afanya per establir la veritat dels 
fets, pot ser una ajuda per a l'esforç d'una memòria justa? En quina relació es troben 
la memòria i l'oblit? I, finalment, com es delimiten mútuament l'oblit i el perdó? 
Aquest parer meu, el trobo confirmat en unes paraules de Ricœur en l'advertiment 
inicial del seu llibre: «Preocupació pública: romanc torbat per l'inquietant espectacle 
que donen l'excés de memòria aquí, l'excés d'oblit en una altra banda, sense dir res 
de la influència de les commemoracions i dels abusos de memòria -i d'oblit. La idea 
d'una política de la memòria justa és, en aquest aspecte, un dels meus temes cívics 
confessats» (MHO I). Òbviament en aquesta curta exposició no puc entrar 
detalladament en el tractament matisat i complex que Ricœur fa d'aquestes 
importants qüestions. M'haig de limitar a unes breus anotacions que voldria que ens 
motivessin a pensar sobre aquests temes, tant importants també per a nosaltres, 
guiats i ajudats per Paul Ricœur.

	 Sorprèn que, en la teoria ricœuriana de la memòria, hi ocupi un lloc 
important la "lloança de l'oblit" i que Ricœur faci aquesta lloança tot referint-se 
repetidament a Nietzsche, el qual va escriure en la segona de les seves Consideracions 
intempestives, la que porta per títol «Sobre la utilitat i els inconvenients de la història 
per a la vida», la següent sentència: "Un excés d'història mata l'home" (cf. MHO 377-
384).18 Encara que sovint la memòria hagi de lluitar contra l'oblit, no es pot pas dir 
que memòria i oblit sigui enemics en tots els aspectes (cf. MHO 537).19

17 P. Ricœur, «Le pardon peut-il guérir?», en Esprit núm. 210, març-abril 1995, pàg. 77. Ricœur parla sovint dels 
«usos i abusos de la memòria» (MHO 82).
18 F. Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen, Zweites Stück: «Vom Nutzen und Nachteil der Historie», a Werke 
in drei Bänden, Münche, Carl Hanser Verlag, 1966, vol. 1, pàg. 215.
19 Sempre ens cal, per exemple, una concentració en l'essencial i un oblit del que és secundari.
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	 Ricœur, que s'ha ocupat diverses vegades de la crítica de les ideologies en tant 
que enfocament complementari de l'hermenèutica,20 no podia deixar de tractar de les 
manipulacions i instrumentalitzacions ideològiques de la memòria, sobretot de la 
memòria col·lectiva, quan aquesta deixa a l'ombra certs esdeveniments i dona un 
relleu desproporcionat a d'altres (cf. MHO 97-107). És un fet ben conegut, per 
exemple, que molts estats tenen el seu origen en guerres que no van ser precisament 
defensives, un fet que sovint s'amaga i àdhuc s'inverteix presentant les víctimes com a 
agressors.21 És aquella manipulació que expressem en forma gairebé aforística: la 
història l'escriuen els vencedors. En la superació d'aquestes manipulacions i 
instrumentalitzacions el treball dels historiadors té un paper important, ja que -escriu 
Ricœur- «és en el camí de la crítica històrica que la memòria troba el sentit de la 
justícia» (MHO 650).

	 Ricœur s'ocupa especialment de les malalties de la memòria, és a dir d'aquells 
excessos de memòria o d'oblit que tenen caràcter pertorbador individualment o 
col·lectivament, i escriu en aquest sentit: «Hom pot legítimament parlar de memòria 
ferida i fins i tot malalta. En donen testimoniatge expressions corrents com traumatisme, 
ferida, cicatrius, etc. L'ús d'aquests vocables, que són patètics, no deixa de plantejar 
greus dificultats. Fins a quin punt, ens preguntarem en primer lloc, estem autoritzats 
a aplicar a la memòria col·lectiva unes categories forjades en el col·loqui analític i, per 
tant, a un nivell interpersonal marcat per la mediació de la transferència?» (MHO 
83-84). Com es veu per aquesta cita, Ricœur -que els anys seixanta va publicar un llibre 
molt important sobre el pensament de Freud22- es proposa de reflexionar sobre les 
malalties de la memòria amb l'ajuda de les concepcions freudianes, tot i ser ben 
conscient de les dificultats que comporta el pas del nivell interpersonal al nivell 
col·lectiu. Tot amb tot, opina Ricœur, és possible una transposició que vagi del pla 
privat de la relació analítica al pla públic de la memòria col·lectiva i de la història i s'hi 
aplica, a aquesta transposició, amb molta cura (cf. MHO 86). La reflexió ricœuriana es 
basa sobretot en dos treballs de Freud: Rememoració, repetició i perlaboració, publicat 
l'any 1914, i Dol i melanconia, publicat l'any 1915.23 En la primera obra Freud, partint 
del fet que molts malalts, en lloc de recordar el passat, el repeteixen sense saber-ho, 

20 P. Ricœur, «Herméneutique et critique des idéologies», a Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, París, 
Seuil, 1986, pàg. 333-377; P. Ricœur, Lectures on Ideology and Utopia, Nova York, Columbia University Press, 
1986.
21 Ricœur arriba dir que «no existeix cap comunitat histórica que no hagi nascut d'una relació que hom pot 
assimilar legítimament a la guerra. Alló que celebrem amb el títol d'esdeveniments fundadors [d'un estat] són 
essencialment actes de violència legitimats posteriorment per un estat de dret precari. El que va ser glòria per 
a uns, va ser humiliació per als altres» (MHO 96).
22 P. Ricœur, De l'interprétation. Essai sur Freud, París, Seuil, 1965.
23 Els títols originals alemanys d'aquests breus treballs de Freud són: Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten i Trauer 
und Melancholie. López Ballesteros, a las Obras completas de Sigmund Freud, ha traduït així aquests títols: 
Recuerdo, repetición y elaboración i La aflicción y la melancolía, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1948.
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contraposa la compulsió de repetició (Wiederholungszwang) i el treball de rememoració 
(Erinnerungsarbeit), cosa que fa pensar en aquella dita: els pobles que no recorden llur 
història la repeteixen. En la segona obra Freud distingeix entre el treball del dol 
(Trauerarbeit), amb el qual acceptem una realitat on s'han esdevingut pèrdues 
doloroses per a nosaltres i ens hi reconciliem,24 i la malenconia, on manca la 
reconciliació i hi ha disminució del sentiment de si mateix (Selbstgefühl). L'originalitat 
de Ricœur consisteix a fer veure la vinculació entre un autèntic treball del record 
(Erinnerungsarbeit) i el treball del dol, cosa que significa que tota memòria que no hagi 
acomplert d'alguna manera un treball del dol no recordarà d'una manera sana. En 
efecte: per manca del necessari treball del dol, molt sovint, tant en el pla individual 
com en el pla col·lectiu, certes formes de recordar no són el contrari de la compulsió 
de repetició sinó que en són precisament una manifestació ben clara. Per això Ricœur 
pot escriure en la conclusió d'aquesta part del seu llibre: «L'excés de memòria recorda 
particularment la compulsió de repetició de la qual Freud ens ha dit que condueix a 
substituir el record veritable, mitjançant el qual el present seria reconciliat amb el 
passat, per un pas a l'acte [per un acting out]» (MHO 96). I també: «Allò que els uns 
cultiven amb delectació morosa i que els altres fugen amb mala consciència és la 
mateixa memòria-repetició. Els uns voldrien perdre-s'hi, els altres tenen por de ser-hi 
engolits. Però tant els uns com els altres pateixen del mateix dèficit de distància crítica» 
(MHO 96). En resum: les ferides de la memòria es guareixen gràcies a un treball del 
record que s'assembla molt al treball del dol que ens cal fer quan vivim una pèrdua. 

	 Els historiadors s'esforcen per comprendre el que ha passat, però aquesta 
comprensió històrica mai no s'ha de confondre, segons Ricœur, amb l'autèntic perdó, 
un perdó del qual ell s'ocupa en un llarg epíleg de seixanta-cinc denses pàgines. El 
tema d'aquestes pàgines és un doble enigma: «l'enigma -diu Ricœur- d'una falta que 
paralitzaria el poder d'obrar d'aquest "home capaç" que som nosaltres; i també, com 
a rèplica, l'enigma d'una eventual superació d'aquesta incapacitat existencial, que és 
el que designa el terme perdó» (MHO 593). En efecte: la falta lesiona les capacitats de 
l'home i produeix una memòria malalta, una memòria infeliç. La gran qüestió és si, 
gràcies al perdó, que se situa en l'horitzó del treball del dol, serà possible una memòria 
feliç -une mémoire heureuse et apaisée, diu Ricœur (MHO 595)- i, amb ella, un home 
restaurat en les seves capacitats. Evidentment, Ricœur reprèn aquí una temàtica 
deixada en suspens en la seva obra primerenca Philosophie de la volonté 25 i ho fa amb 
una gran radicalitat, ja que allò que es tracta de perdonar no és una falta banal sinó el 

24 Ricœur remarca agudament l'ús que Freud fa de la paraula reconciliació, Versöhnung (MHO 85).
25 P. Ricœur, Philosophie de la volonté I. Le volontaire et l'involontaire, París, Aubier, 1950. Les lesions de la 
voluntat havien de ser descrites en una Empírica, només realitzada parcialment, i la regeneració de la voluntat 
havia de ser exposada en una Poètica, mai no duta a terme (almenys segons el projecte inicial). Sobre aquest 
tema, vegeu A. Marquès, «Ètica i religió en Paul Ricœur», a J. M. Esquirol (ed.), Ètica i religió en Lévinas, Ricœur 
i Habermas, Barcelona, Cruïlla, 1997, pàg. 45-112.
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que Jean Nabert anomenava "l'injustificable",26 unes accions que considerem 
inhumanes, l'exemple prototípic (però no únic) de les quals és l'Holocaust, la Xoah. La 
radicalitat del mal de què s'ocupa fa que Ricœur es miri les coses a llarg termini i àdhuc 
es plantegi la qüestió d'un happy end de la història (cf. MHO 376) i que, en relació a 
la superació del mal, parli d'esperança escatològica, una esperança que, òbviament, ha 
de deixar el seu encuny en el nostre exercici actual del perdó. L'escatologia que clou 
el llibre de Ricœur és una escatologia formulada en el mode optatiu, és a dir, és 
l'expressió d'un desig o d'una voluntat -expressió d'un voeu- que s'arrela en la tradició 
cristiana.

Com en totes les grans obres de Ricœur, al final de La Mémoire, l'histoire, l'oubli 
ens trobem amb unes reflexions que sobrepassen el marc on s'ha mogut tot el llibre i 
que volen elevar-nos a un nivell superior. En aquest cas es tracta d'elevar-nos a una 
filosofia de la religió, un nivell que Ricœur havia deixat feia anys, amb l'excepció potser 
de les reflexions presentades en el llibre Penser la Bible.27 Jo diria que el Ricœur ancià 
ha reprès d'una manera nova una antiga temàtica, la Poètica de la voluntat, una 
temàtica que el Ricœur jove havia deixat en suspens. Ricœur mateix dóna a entendre 
que probablement la qüestió d'una possible reconciliació amb la història ha estat el 
motiu subterrani de tota la recerca de La Mémoire, l'histoire, l'oubli.28 Per això no és 
estranya la cita del Càntic dels Càntics que clou aquest llibre: «L'amor es tan fort com 
la mort» (MHO 656), és a dir, el perdó -el perdó escatològic i el perdó actual- pot 
guarir les nostres lesions.

Excel·lentíssim i Magnífic Senyor Rector: Aquestes breus pinzellades sobre la 
persona i l'obra de Ricœur -sobretot l'obra més recent- són del tot insuficients per a 
donar una justa idea de la magnitud i la importància del seu treball filosòfic. Això 
s'hauria aconseguit més fàcilment presentant una estadística de les traduccions que 
s'han fet de les seves obres (des de l'anglès i l'alemany al coreà i al japonès passant pel 
serbocroat, el búlgar i el romanès) i donant notícia de la multitud de llibres i d'articles 
que s'han escrit sobre el seu pensament.29 Però em sembla que el que he dit és 
suficient perquè sigui comprensible l'alegria amb què sol·licito que sigui conferit al 
professor Paul Ricœur el grau de doctor honoris causa de la nostra Universitat, una 
alegria que estic segur que tots els aquí presents compartim.

26 Ricœur remet a l'obra de J. Nabert, Essai sur le mal, París, Aubier, 1970, el primer capítol de la qual s'intitula 
«L'injustifiable».
27 P. Ricœur & A. Lacocque, Penser la Bible, París, Seuil, 1998.
28 Escriu Ricœur: «En veritat només he identificat tardanament aquest lligam presumit entre l'esperit de perdó 
i l'horitzó d'acompliment de tota la nostra empresa. Es tracta manifestament d'un efecte de relectura. El 
pressentiment d'aquest lligam m'ha guiat des del principi? És possible» (MHO 643).
29 Sobre tot això es pot consultar la bibliografia elaborada per F. D. Vansina i citada a la nota 2.
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	 C'est aujourd'hui un grand jour pour la Faculté de Philosophie de l'Université 
Ramon Llull, car Paul Ricœur nous fait l'honneur d'accepter d'entrer dans notre 
assemblée de professeurs en tant que docteur honoris causa. Mais, en réalité, Paul 
Ricœur a toujours été présent parmi nous car, depuis le premier jour, il a été un point 
de référence essentiel pour les professeurs et les élèves. C'est un grand honneur, pour 
moi en particulier, de pouvoir prononcer l'éloge de celui qui, depuis mes années 
d'études à Louvain, a toujours été, par s es écrits, mon principal maître dans ma tâche 
philosophique.1

	 À quatre-vingt-huit ans, Ricœur est unanimement considéré comme l'un des 
témoins les plus sagaces et les plus dignes d'attention de la conscience philosophique 
de ce début de siècle, un début de siècle qui - grâce à Dieu - le trouve encore en pleine 
forme intellectuelle. Un témoin digne d'attention non seulement par la valeur de son 
œuvre immense et multiforme,2 mais aussi parce qu'il s'est placé consciemment à la 
croisée des recherches les plus significatives de notre temps, des recherches qui, si elles 
ont parfois convergé (il existe certaines convergences évidentes, par exemple, entre 
philosophes « continentaux » et philosophes « analytiques »),3 ont généralement 
préféré s'ignorer. De ce point de vue, Ricœur représente une exception de taille et 
d'une grandeur indubitable. De nos jours, Ricœur est un philosophe « continental » 
dont l'autorité est reconnue et qui peut, en même temps, être acceptée par les « 
analytiques » comme un interlocuteur qui sait se situer au cœur de leur problématique 
(pensons, par exemple, à ses discutions avec Davidson et Parfit dans Soi-même comme 
un autre).4 Ricœur, qui possède une énorme capacité de lecture,5 est un profond 
connaisseur de la tradition philosophique occidentale tout en étant capable d'affronter, 
sur leur terrain, les plus grands spécialistes des sciences de l'homme, principalement 
celles qui ont le plus marqué notre époque, depuis la psychanalyse jusqu'à la 

1 Mon premier contact avec la personne et l'úuvre de Paul Ricœur a eu lieu à Bruxelles et à Louvain, pendant 
l'année 1965 - 1966. L'article: « Abast teològic de l'obra de Paul Ricœur » (Portée théologique de l'oeuvre de 
Paul Ricœur) publié par Questions de Vida Cristiana (Questions de Vie Chrétienne) 33 - 34 (1966), pp. 188 - 
202 est le fruit de ce premier contact.

2 F. D. VANSINA, Paul Ricœur. Primary and Secondary bibliography, 1935 - 2000 (Paul Ricœur. Première et deuxième 
bibliographie, 1935 - 2000), Louvain, University Press, 2000, 544 pages.

3 On a l'habitude de citer, comme une de ces premières convergences, les points de vue pragmatiques qui se 
trouvent aussi bien dans Sein und Zeit d'Heidegger que dans les Philosophische Untersuchungen de Wittgenstein.

4 P. RICŒUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
5 Témoignage éclatant de cette capacité: PAUL RICŒUR, Lectures 1. Autour du politique, Paris, Seuil, 1991; Lectures 

2. La contrée des philosophes, Paris, Seuil, 1992; Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, Paris, Seuil, 1994.
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linguistique et à l'ethnologie structurelles, depuis la sémiotique jusqu'à la théorie de la 
littérature, depuis la nouvelle rhétorique jusqu'à la science des mythes et des religions 
et, il y a trois ans seulement, Ricœur s'est lancé dans un important débat sur le 
scientisme neurologique.6 Il y a plus de cinquante ans que Ricœur a été présent dans 
les principaux débats concernant les relations entre la philosophie et les sciences 
(principalement les sciences humaines) mais, selon mon point de vue, en prenant sa 
retraite il y a quelques vingt ans, il est entré dans la période la plus féconde de sa vie, 
du moins pour ce qui touche à ce thème. Nous en avons une preuve récente dans son 
dernier livre, de quelques sept cents pages, La Mémoire, l'histoire, l'oubli, dédié à la 
mémoire de sa défunte épouse et publié à l'automne dernier. C'est un immense travail 
dans lequel Ricœur s'est mesuré aux principales recherches en épistémologie des 
sciences historiques.7

	 Il faut dire que, bien que toute sa vie ait été consacrée à la recherche et à 
l'enseignement, sa condition de professeur - qu'il a vécue comme une authentique 
vocation -, ne l'a jamais porté à un isolement altier, mais l'a trouvé toujours - et le 
trouve encore aujourd'hui, à ses quatre-vingt-huit ans pleins de vie - participant aux 
drames et aux inquiétudes de notre temps. Un intellectuel engagé dans la cause des 
droits de l'homme, sans fanatismes ni démagogies, un chrétien ouvert au dialogue 
avec les hommes et les traditions religieuses, sans limitations confessionnelles et sans 
éclectismes complaisants. La volumineuse biographie de près de huit cents pages que 
lui a consacrée, il y a quatre ans, François Dosse Paul Ricœur. Les sens d'une vie, en 
donne un abondant témoignage.8

	 À ces qualités qui, de nos jours, sont connues, j'aimerais en ajouter d'autres 
qui caractérisent la manière d'être de Paul Ricœur. Bien que je n'aie pas eu le privilège 
de traiter Paul Ricœur dans sa vie privée, à travers les nombreux écrits sur sa personne 
que j'ai pu compulser et, en particulier, à travers les nombreuses entrevues que l'on a 
publiées dernièrement à son sujet,9 grâce aussi à quelques-unes de ses conférences 
auxquelles j'ai pu assister, j'ose affirmer qu'il est une personne aimable, simple et pleine 
de modestie. Nous avons une preuve de sa manière d'être tellement humaine dans la 
rapidité et l'amabilité avec lesquelles Ricœur a accepté d'être nommé docteur honoris 
causa de notre Université Ramon Llull.

6 J.- P. CHANGEUX & P. RICŒUR, Ce qui nous fait penser : la nature et la règle, Paris, Éditions Odile Jacob, 1998.
7 P. RICŒUR, La Mémoire, l'histoire et l'oubli, Paris, Le Seuil, 2000. Tout au long de ce travail, je citerai cette 

œuvre sous les sigles MHO, suivies de la mention des pages. On trouvera diverses études de ce dernier livre 
de Ricœur dans la revue Esprit, nº 266 et 267, août et septembre 2000. Une autre excellente étude : Stefan 
ORTH, «Rätselhaftes Gedächtnis. Paul Ricœurs Thesen zu Erinnern und Vergessen», dans Herder 
Korrespondenz, février 2001, pp. 80 à 85.

8 F. DOSSE, Paul Ricœur. Les sens d'une vie, Paris, La découverte, 1997, 789 pages.
9 Parmi ces entrevues mentionnons : La critique et la conviction. Entretien de Paul Ricœur avec François Azouvi 

et Marc de Launay, Paris, Calmann-Lévy, 1995, 289 pages. La dernière entrevue que j'ai lue est : « Paul 
Ricœur, un parcours philosophique » dans le Magazine littéraire, nº 390, septembre 2000, pp. 20 à 26.
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	 À une époque où la politique, mais aussi la culture, tendent à devenir un 
spectacle, la simplicité et la réserve qui caractérisent Ricœur vont certainement à 
contre-courant. Ce style est particulièrement apparent dans l'autobiographie 
intellectuelle que Ricœur a rédigée pour le volume qui lui a été consacré en 1995 dans 
la prestigieuse collection nord-américaine Library of Living Philosophers,10 une 
autobiographie qui porte, en français, le titre de Réflexion faite11 dans laquelle Ricœur 
affirme, pour commencer, qu'il tracera une ligne de séparation entre sa vie privée et 
sa vie intellectuelle. Malgré tout, un fait saute cette ligne de séparation, un fait qu'il 
appelle «un Vendredi saint de la vie et de la pensée» : le suicide d'Olivier, son quatrième 
fils. Cette mort, que Ricœur qualifie de catastrophe pour lui et pour son épouse 
Simone, a eu lieu peu de temps après la rédaction du texte: Le mal, un défi à la 
philosophie et à la théologie et un peu avant que ce texte ne soit publié par la maison 
d'édition « Labor et Fides » de Genève, en 1986.12 De nombreuses années auparavant, 
Ricœur s'était préoccupé du thème du mal, particulièrement dans son livre La 
symbolique du mal, publié en 1960.13 Ce thème a toujours été présent de plusieurs 
manières dans son œuvre. Cependant, la conviction profonde de Ricœur a toujours été 
que le bien est plus fort que le mal et que c'est le bien qui aura le dernier mot. Ricœur 
l'a explicité avec vigueur dans une entrevue octroyée à Taizé, en avril dernier, dans 
laquelle il affirme : « La bonté est plus profonde que le mal le plus profond », ainsi que: 
«Il y a une sorte de resserrement, de renfermement sur la culpabilité et le mal. Non 
pas du tout que je sous-estime ce problème qui m'a beaucoup occupé pendant 
plusieurs décennies. Mais j'ai besoin de vérifier qu'aussi radical que soit le mal, il n'est 
pas aussi profond que la bonté».14

	 Il me semble que dans son dernier livre La Mémoire, l'histoire, l'oubli et 
spécialement dans l'épilogue intitulé «Le pardon difficile», Paul Ricœur revient sur le 
thème du mal et sur son dépassement par le bien, c'est-à-dire, dans ce cas, son 
dépassement par le pardon difficile. Mais ce thème du pardon n'apparaît qu'à la fin de 
l'ouvrage. Avant, Ricœur a fait une phénoménologie inspirée d'Husserl de la mémoire 
suivie d'une épistémologie des sciences historiques et d'une herméneutique qui 
culmine dans une méditation sur l'oubli. Par ce travail, et en particulier par son étude 
de la mémoire, Ricœur s'engage dans une question laissée ouverte dans son grand 
ouvrage en trois volumes: Temps et récit,15 car entre l'expérience du temps et son 
élaboration narrative, la fonction de la mémoire doit intervenir.

10 L. E. HAHN (ed.), The Philosophy of Paul Ricœur, Chicago and La Salle, Open Court, 1995.
11 P. RICŒUR, Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, Paris, Éditions Esprit, 1995.
12 P. RICŒUR, Le mal. Un défi à la philosophie et à la théologie, Genève, Labor et Fides, 1986.
13 P. RICŒUR, Philosophie de la volonté II. Finitude et culpabilité 3: La symbolique du mal. Paris, Aubier, 1960.
14 Cf. La Croix, 28.12.2000.
15 Temps et récit I, Paris, Seuil, 1983; Temps et récit II: La configuration dans le récit de fiction, Paris, Seuil, 1984;  	

Temps et récit III: Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985.
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	 La thèse essentielle de Ricœur est qu'il ne faut pas opposer de manière brutale 
la mémoire et l'oubli, parce que l'on ne peut exercer de manière sensée la mémoire si 
on n'oublie pas de nombreuses choses secondaires et si on n'évite pas les fixations 
obsessives. Ricœur écrit : «Hérodote ambitionne de préserver de l'oubli la gloire des 
Grecs et des Barbares. Et notre fameux devoir de mémoire s'énonce comme 
exhortation à ne pas oublier. Mais en même temps, et du même mouvement spontané, 
nous écartons le spectre d'une mémoire qui n'oublierait rien. Nous la tenons même 
pour monstrueuse. Nous avons à l'esprit la fable de Jorge Luis Borges sur l'homme qui 
n'oubliait rien, sous la figure de Funes el memorioso.16 Il y aurait donc une mesure dans 
l'usage de la mémoire humaine, un « rien de trop » [ne quid nimis], selon une formule 
de la sagesse antique ? L'oubli ne serait donc pas à tous égards l'ennemi de la mémoire, 
et la mémoire devrait négocier avec l'oubli pour trouver à tâtons la juste mesure de 
son équilibre avec lui ? » (MHO 537).
 
	 Toute cette problématique de la mémoire, de l'histoire et de l'oubli, avec leurs 
mises au point phénoménologiques, épistémologiques et herméneutiques peut 
sembler très éloignée de nos préoccupations actuelles. En réalité, cependant, cette fois 
aussi, comme il l'a toujours fait, Ricœur est en contact avec l'actualité la plus vivante. 
En effet, le thème de la mémoire est l'un de nos thèmes les plus actuels, à coup sûr lié 
au début d'un nouveau siècle. Lorsque nous établissons le bilan des cent dernières 
années, la question se pose, immédiatement, de savoir quelle doit être notre relation 
avec le passé. Devons-nous être orgueilleux des succès et des progrès de l'humanité ? 
Ou devons-nous avoir honte et peut-être même nous repentir de tant de cruautés 
commises ? Ou, au contraire, vaudrait-il peut-être mieux tout oublier ? Les thèses de 
Ricœur sur ces questions ne coïncident pas tout à fait avec ce que l'on a l'habitude 
d'appeler « politiquement correct ». Selon Ricœur, il peut y avoir - et il y a souvent - un 
excès de mémoire, comme il y a aussi, parfois, un oubli excessif. Ricœur a fait souvent 
référence aux guerres des Balkans et à la violence en Irlande du Nord et au Moyen-
Orient. Il y a vu l'une des causes d'une remémoration autodestructrice des injustices 
expérimentées et des humiliations souffertes. Il écrivait déjà en 1995 : « Ce qui m'a 
incité à prendre mon départ au cœur de la mémoire, c'est un phénomène troublant 
que l'on peut observer à l'échelle de la mémoire commune, de la mémoire partagée 
[...]. Ce phénomène est particulièrement caractéristique de la période de l'après-
guerre froide, où tant de peuples sont soumis à la difficile épreuve de l'intégration de 
souvenirs traumatiques remontant du passé d'avant l'époque totalitaire. Ne peut-on 
pas dire que certains peuples souffrent d'un trop de mémoire, comme s'ils étaient 
hantés par le souvenir des humiliations subies lors d'un passé éloigné et aussi par celui 
des gloires lointaines ? Mais ne peut-on pas dire au contraire que d'autres peuples 

16 Ricœur fait référence à la narration de Jorge Luis BORGES intitulée «Funes el memorioso», publiée dans le 
livre Ficciones, Madrid, Alianza Editorial,7 1979, pp. 121 à 132.
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souffrent d'un manque de mémoire comme s'ils fuyaient devant la hantise de leur 
propre passé: n'est-ce pas bien souvent notre cas à nous, Français, confrontés au 
souvenir de l'époque de Vichy ou de la guerre d'Algérie?»17.

	 Il me semble que quelques-unes des principales questions qui ont motivé le 
livre: La Mémoire, l'histoire, l'oubli sont les suivantes : quant à un orgueil national de 
caractère douteux, qui se décharge souvent en une nouvelle violence, quelle est la 
mesure exacte pour la mémoire? Jusqu'à quel point la science historique, qui s'affaire 
à établir la vérité des faits, peut-elle être une aide à l'effort de mémoire juste ? Quelle 
est la relation entre la mémoire et l'oubli? Et, finalement, quelle est la limite mutuelle 
entre l'oubli et le pardon? Cette opinion, la mienne, je la trouve confirmée dans les 
mots de Ricœur de l'avertissement du commencement de son livre : «Préoccupation 
publique : je reste troublé par l'inquiétant spectacle que donne le trop de mémoire ici, 
le trop d'oubli ailleurs, pour ne rien dire de l'influence des commémorations et des 
abus de mémoire - et d'oubli. L'idée d'une politique de la juste mémoire est à cet égard 
un de mes thèmes civiques avoués». (MHO, I). Il est évident que dans ce bref exposé, 
je ne peux entrer dans le détail du traitement nuancé et complexe que Ricœur donne 
à ces importantes questions. Je dois me limiter à quelques brèves annotations, 
j'aimerais qu'elles soient le moteur de réflexions sur ces thèmes, tellement importants 
aussi pour nous, guidés et aidés par Paul Ricœur.
 
	 Il est surprenant que dans la théorie ricœurienne de la mémoire, la « louange 
de l'oubli » y occupe une place importante et que Ricœur réalise cette louange tout en 
faisant souvent référence à Nietzsche qui écrivit dans ses secondes Considérations 
intempestives, celle qui porte le titre « Sur l'utilité et les inconvénients de l'histoire pour 
la vie », la sentence suivante: «Un excès d'histoire tue l'homme» (cf. MHO, 377 à 
384).18 Bien que souvent la mémoire doive lutter contre l'oubli, on ne peut pas dire 
que la mémoire et l'oubli soient ennemis dans tous leurs aspects (cf. MHO, 537).19

 
	 Ricœur, qui s'est souvent occupé de la critique des idéologies comme mise au 
point complémentaire de l'herméneutique,20 ne pouvait pas ne pas traiter des 
manipulations et instrumentalisations idéologiques de la mémoire, surtout de la 
mémoire collective, lorsque cette dernière laisse dans l'ombre certains événements et 
donne un relief disproportionné à d'autres (cf. MHO, 97 à 107). C'est un fait bien 

17 P. RICŒUR, « Le pardon peut-il guérir ? », dans Esprit nº 210, mars-avril 1995, p. 77. Ricœur parle souvent 
des « us et abus de la mémoire » (MHO, 82).

18 F. NIETZSCHE, UnzeitgemäBe Betrachtungen, Zweites Stück. «Vom Nutzen und Nachteil der Historie», dans 
Werke in drei Bänden, Munich, Carl Hanser Verlag, 1966, vol. 1, p. 215.

19 Par exemple, il nous faut toujours une concentration dans l'essentiel et un oubli de ce qui est secondaire.
20 P. RICŒUR, « Herméneutique et critique des idéologies », dans Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, 

Paris, Seuil, 1986, pp. 333 à 377; P. RICŒUR, Lectures on Ideology and Utopia, New York, Columbia 
University Press, 1986.
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connu, par exemple, que de nombreux États trouvent leur origine dans des guerres 
qui ne furent pas précisément défensives, un fait qui se cache souvent et même 
s'inverse pour présenter les victimes comme les agresseurs.21 C'est cette manipulation 
que nous exprimons sous une forme presque aphoristique: ce sont les vainqueurs qui 
écrivent l'histoire. Dans le dépassement de ces manipulations et de ces 
instrumentalisations le travail des historiens joue un rôle important car - écrit Ricœur 
- «c'est sur le chemin de la critique historique que la mémoire rencontre le sens de la 
justice» (MHO, 650).

	 Ricœur s'occupe spécialement des maladies de la mémoire, c'est-à-dire de 
ces excès de mémoire ou d'oubli qui ont un caractère perturbateur individuellement 
ou collectivement et, dans ce sens, il écrit: «On peut légitimement parler de mémoire 
blessée, voire malade. En témoignent des expressions courantes telles que traumatisme, 
blessure, cicatrices, etc. L'emploi de ces vocables, eux-mêmes pathétiques, n'est pas 
sans poser de graves difficultés. Jusqu'à quel point, nous demanderons-nous d'abord, 
sommes-nous autorisés à appliquer à la mémoire collective des catégories forgées 
dans le colloque analytique, donc à un niveau interpersonnel, marqué principalement 
par la médiation du transfert?» (MHO, 83 et 84). Comme on le constate dans cette 
citation, Ricœur - qui, dans les années soixante publia un livre très important sur la 
pensée de Freud22 - se propose de réfléchir sur les maladies de la mémoire avec l'aide 
des conceptions freudiennes, tout en étant parfaitement conscient des difficultés que 
comporte le passage du niveau interpersonnel au niveau collectif. Malgré tout, 
Ricœur pense qu'une transposition qui aille du niveau privé de la relation analytique 
au niveau public de la mémoire collective et de l'histoire est possible, et s'y applique 
avec beaucoup de soin (cf. MHO, 86). La réflexion ricœurienne se base principalement 
sur deux travaux de Freud: Remémoration, répétition et perlaboration, publié en 1914, 
et Deuil et mélancolie, publié en 1915.23 Dans le premier écrit, Freud part du fait que 
de nombreux malades au lieu de se souvenir du passé, le répètent sans le savoir, et 
il oppose la compulsion de répétition (Wiederholungszwang) et le travail de 
remémoration (Erinnerungsarbeit), ce qui fait penser à ce dicton : les peuples qui ne 
se souviennent pas de leur histoire la répètent. Dans le deuxième écrit, Freud établit 
la distinction entre le travail de deuil (Trauerarbeit), par lequel nous acceptons une 
réalité dans laquelle nous avons éprouvé des pertes douloureuses et nous nous 

21 Ricœur arrive à dire « il n'existe aucune communauté historique qui ne soit née d'un rapport qu'on peut 
assimiler sans hésitation à la guerre. Ce que nous célébrons sous le titre d'événements fondateurs [d'un état] 
sont pour l'essentiel des actes violents légitimés après coup par un état de droit précaire. Ce qui fut gloire 
pour les uns, fut humiliation pour les autres. » (MHO, 96).

22 P. RICŒUR, De l'interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965.
23 Les titres originaux en allemand de ces courts travaux de Freud sont: Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten et 

Traueur und Melancholie. LÓPEZ BALLESTEROS, dans les Obras completas (Oeuvres complètes) de Sigmund 
Freud a traduit ainsi ces titres. Recuerdo, repetición y elaboración et La aflicción y la melancolía, Madrid, 
Editorial Biblioteca Nueva, 1948.
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réconcilions avec elle24 et la mélancolie où la réconciliation fait défaut et où il y a 
diminution du sentiment de soi-même (Selbstgefühl). L'originalité de Ricœur 
consiste à faire voir le lien entre le travail authentique du souvenir (Erinnerungsarbeit) 
et le travail de deuil, ce qui signifie que toute mémoire qui n'a pas accompli, de 
quelque manière que ce soit, un travail de deuil ne se souviendra pas de manière 
saine. En effet, faute du travail nécessaire de deuil, très souvent, aussi bien sur au 
niveau individuel qu'au niveau collectif, certaines manières de se souvenir ne sont 
pas le contraire de la compulsion de répétition mais en sont, précisément, une 
manifestation très claire. C'est la raison pour laquelle Ricœur peut écrire dans la 
conclusion de cette partie de son livre: « Le trop de mémoire rappelle particulièrement 
la compulsion de répétition, dont Freud nous dit qu'elle conduit à substituer le 
passage à l'acte [acting out] au souvenir véritable par lequel le présent serait 
réconcilié avec le passé » (MHO, 96). Ainsi que: «Ce que les uns cultivent avec 
délectation morose, et ce que les autres fuient avec mauvaise conscience, c'est la 
même mémoire-répétition. Les uns aiment s'y perdre, les autres ont peur d'y être 
engloutis. Mais les uns et les autres souffrent du même déficit de critique. Ils 
n'accèdent pas à ce que Freud appelait le travail de remémoration». (MHO, 96). En 
résumé, les blessures de la mémoire se guérissent grâce à un travail de souvenir qui 
ressemble beaucoup au travail de deuil que nous devons faire lorsque nous vivons 
une perte.

	 Les historiens s'efforcent de comprendre ce qui s'est passé, mais cette 
compréhension historique ne doit jamais être confondue, selon Ricœur, avec 
l'authentique pardon, un pardon dont il s'occupe dans un long épilogue de 
soixante-cinq pages denses. Le thème de ces pages est une double énigme : « 
L'énigme d'une faute qui paralyserait la puissance d'agir de cet 'homme capable' 
que nous sommes ; et, en revanche, celle de l'éventuelle levée de cette incapacité 
existentielle, que désigne le terme pardon» (MHO, 593). En effet, la faute meurtrit 
les capacités de l'homme et produit une mémoire malade, une mémoire malheureuse. 
La grande question est de savoir si, grâce au pardon, qui se situe à l'horizon du 
travail de deuil, une mémoire heureuse serait possible - une mémoire heureuse et 
apaisée, dit Ricœur (MHO, 595) - et, avec elle, un homme restauré dans ses 
capacités. Évidemment, Ricœur reprend ici un thème laissé en suspens dans l'un de 
ses premiers ouvrages Philosophie de la volonté25 et il le fait très radicalement car ce 

24 Ricœur remarque très précisément l'usage que Freud fait du terme réconciliation, Versöhnung (MHO, 85).
25 P. RICŒUR, Philosophie de la volonté I. Le volontaire et l'involontaire, Paris, Aubier, 1950. Les lésions de la 

volonté devaient être décrites dans une Empirica (Empirique), réalisée partiellement, et la régénération de 
la volonté devait être exposée dans une Poètica (Poètique), qui n'a jamais été écrite (au moins selon le projet 
initial). Sur ce thème, consultez A. MARQUÈS, « Ètica i religió en Paul Ricœur », dans J. M. ESQUIROL (éd.), 
Ètica i religió en Lévinas, Ricœur i Habermas, Barcelone, Cruïlla, 1997, pp. 45 à 112. 
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qu'il s'agit de pardonner n'est pas une faute banale, mais ce que Jean Nabert appelait 
«l'injustifiable»,26 des actes que nous considérons inhumains, dont l'exemple prototype 
(mais pas unique) est l'Holocauste, la Shoah. Le caractère radical du mal dont il s'occupe 
fait que Ricœur regarde les choses à long terme et même se pose la question d'un happy 
end de l'histoire (cf. MHO, 376) et que, en ce qui concerne le dépassement du mal, il parle 
d'espérance eschatologique, une espérance qui, évidement, doit laisser son sceau dans 
notre exercice actuel du pardon. L'eschatologie qui clôture le livre de Ricœur est une 
eschatologie formulée sur le mode optatif, c'est-à-dire qu'elle est l'expression d'un désir ou 
d'une volonté - l'expression d'un vœu - qui prend ses racines dans la tradition chrétienne.

	 Comme dans toutes les grandes œuvres de Ricœur, à la fin de La Mémoire, 
l'histoire, l'oubli nous trouvons des réflexions qui dépassent le cadre où s'est déroulé le livre 
et qui veulent nous élever vers un niveau supérieur. Dans ce cas, il s'agit de nous élever à 
une philosophie de la religion, un niveau que Ricœur avait abandonné il y a quelques 
années, si l'on fait exception peut-être des réflexions présentées dans le livre Penser la 
Bible.27 Je dirais que le Ricœur patriarche a repris d'une manière nouvelle un ancien thème, 
la Poétique de la volonté, un thème que le Ricœur jeune avait laissé en suspens. Ricœur 
lui-même laisse entendre que, probablement, la question d'une possible réconciliation 
avec l'histoire a été le motif souterrain de toute la recherche de La Mémoire, l'histoire, 
l'oubli.28 C'est pourquoi la citation du Cantique des Cantiques qui clôture ce livre n'est pas 
étrange : « L'amour est aussi fort que la mort » (MHO, 656), c'est-à-dire que le pardon - le 
pardon eschatologique et le pardon actuel - peut guérir nos lésions.

	 Monsieur le Recteur,

	 Ces légers coups de pinceaux sur la personne et l'œuvre de Ricœur - surtout sur 
l'œuvre la plus récente - sont tout à fait insuffisants pour donner une idée juste de la 
grandeur et de l'importance de son travail philosophique. J'y serais parvenu plus facilement 
en présentant une statistique des traductions de ses œuvres (depuis l'anglais et l'allemand, 
au coréen et au japonais en passant par le serbo-croate, le bulgare et le roumain) et en 
parlant de la multitude de livres et d'articles qui ont été écrits sur sa pensée.29 Mais il me 
semble que ce que j'ai dit est suffisant pour que l'on comprenne la joie avec laquelle je 
vous demande de bien vouloir octroyer au professeur Paul Ricœur le titre de docteur 
honoris causa de notre Université, une joie que, je suis sûr, nous partageons tous ici.

26 	Ricœur renvoie à l'œuvre de J. NABERT, Essai sur le mal, Paris, Aubier, 1970, dont le premier chapitre s'intitule 
«L'injustifiable».

27 	P. RICŒUR & A. LACOCQUE, Penser la Bible, Paris, Seuil, 1998.
28 	Ricœur écrit. «À la vérité, je n'ai identifié que tardivement ce lien présumé entre l'esprit de pardon et 

l'horizon d'accomplissement de toute notre entreprise. Il s'agit manifestement d'un effet de relecture. Le 
pressentiment de ce lien m'a-t-il guidé dès le début? Peut-être». (MHO, 643).

29 	À ce sujet, on peut consulter la bibliographie élaborée par F. D. VANSINA et citée à la note nº 2.
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Mon intérêt pour la philosophie date de la classe terminale au terme du cycle 
des études secondaires. Dès l'âge de dix-sept ans, je fus confronté, grâce à un 
inoubliable professeur à une exigence de rigueur conceptuelle et de courage intellectuel 
à laquelle je me sens redevable pour toujours: "Ne pas fuir devant une difficulté, mais 
l'aborder de front", telle était sa devise. Quelques années plus tard j'ai eu le bonheur 
d'étudier auprès du philosophe Gabriel Marcel, en marge de l'enseignement officiel 
donné à la Sorbonne. À la différence des remarquables cours d'historie de la philosophie 
grecque, classique et moderne donnés dans le cadre de l'enseignement public, mon 
premier maître proposait, dans un cadre libre, une exploration des questions 
embarrassantes posées à la frontière entre la réflexion et la vie. La même année, qui fut 
celle du concours national de l'agrégation qui clôturait mes années d'études, je fus initié 
aux ouvrages déjà publiés de Husserl, le fondateur du courant phénoménologique, et 
à son souci de description exacte et fine des phénomènes psychiques. Cette influence 
fait partie de mon fond de conviction durable à côte de celle de mon maître parisien. 
S'y ajouta, à l'époque de ma captivité en Allemagne comme prisonnier de guerre, 
l'influence de Karl Jaspers dont l'orientation philosophique est consignée dans son 
grand livre intitulé Philosophie. Je me trouvais ainsi, au sortir de la deuxième guerre 
mondiale, équipé pour une carrière et une œuvre personnelle, sous le triple patronage 
tutélaire de Gabriel Marcel, de Karl Jaspers et de Husserl.

	 J'enseignai d'abord dans le cadre de l'enseignement secondaire, puis dès 1948 
au niveau universitaire dans la chaire d'histoire de la philosophie de l'Université de 
Strasbourg. Les dix années de Strasbourg (1948-1958) furent pour moi les plus 
heureuses. Mon élection à la Sorbonne en 1958 inaugura une longue période 
d'enseignement et de recherche partagée entre la France et les Etats-Unis (Yale, 
Montréal, Columbia, puis Chicago durant vingt-quatre ans). Je puis dire aujourd'hui 
que je fus un enseignant heureux.

I
Ma première contribution à la philosophie, outre mes deux ouvrages dédiés à la 

pensée de mes premiers maîtres, Gabriel Marcel et Karl Jaspers (1947), fut un exercice 
de philosophie phénoménologique consacré à la Volonté: le Volontaire et l'Involontaire 
(1950). J'y décrivais, à la façon de Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la 
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perception, les phénomènes fondamentaux de la sphère pratique: le projet, l'habitude, 
l'émotion et, pour la première fois, l'inconscient placé alors sous le titre de l'involontaire 
absolu, pour le distinguer des résistances et des appuis que la volonté rencontre au 
niveau de lucidité de la conscience maîtresse d'elle-même. La confrontation avec 
l'inconscient devait m'occuper longuement dans les années 1970. Mais auparavant, je 
m'employai à élargir le champ de mon enquête sur la volonté en prenant en compte 
des expériences ambiguës ressortissant à la volonté mauvaise et volontiers assignées à 
des forces ténébreuses. De cette époque date mon intérêt pour les expressions 
symboliques, mythiques et poétiques dans lesquelles l'humanité a inscrit son expérience 
du mal moral. De cette excursion dans les régions les plus insolites du langage date la 
seconde partie de ma philosophie de la volonté: Finitude et Culpabilité (1960). 
L'ouvrage comporte trois niveaux, celui des symboles primitifs du mal (les images-
mères de la culpabilité telles que la chute, le fardeau, la déviance), puis celui des grands 
mythes sur l'origine du mal, enfin celui des grandes spéculations portant sur les 
rapports entre la finitude et la culpabilité.

En fait, le problème de la volonté mauvaise et du mal m'avait contraints à 
compléter la méthode phénoménologique de description essentielle par une méthode 
d'interprétation empruntée à tout autre tradition que la phénoménologie husserlienne, 
celle de la philologie classique, de l'exégèse des textes sacrés, de la jurisprudence, 
placée sous le titre d'herméneutique. Une problématique nouvelle se proposait, où le 
détour par le langage et ses grandes unités de discours que sont les textes imposait ses 
médiations entre l'expérience vive et la réflexion philosophique. Cette problématique 
peut se résumer dans deux formules que plusieurs lecteurs ont retenu des travaux de 
cette époque: le "symbole donne à penser", et "expliquer plus pour comprendre 
mieux". La première formule conclut bien la philosophie de la volonté, la seconde 
ouvrait une ère nouvelle pour mes travaux ultérieurs: elle met dans un rapport tendu 
deux approches fréquemment tenues pour adverses l'une de l'autre, l'explication, qui 
rapproche les sciences humaines des sciences de la nature, et l'interprétation, qui ne se 
laisse pas trancher par l'observation empirique mais ouvre un espace de discussion 
entre interprétations concurrentes appliquées aux grands textes de notre culture.

C'est à une telle confrontation entre interprétations rivales que je me livrai dans 
De l'interprétation. Essai sur Freud (1965). J'y reprenais, à nouveaux frais, le problème 
de l'inconscient, rencontré pour la première fois chez mon premier maître de 
philosophie, et traité systématiquement sous le titre de l'involontaire absolu dans ma 
philosophie de la volonté. Ce n'était pas comme involontaire que l'inconscient revenait, 
mais comme porteur d'un sens offert au déchiffrage sur la double ligne de l'explication 
en terme de pulsion, et d'interprétation, en terme de double-sens, comme on voit dans 
le rêve, les symptômes, les lapsus, les expressions mythiques ou poétiques. Je tentai 
alors de concilier les deux approches -en gros "naturaliste" et "herméneutique"- en 
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posant que l'inconscient était lui-même, en tant qu'objet de recherche et d'examen, 
un point de croisement de la "force" et du "sens", de la "pulsion" et de la 
"représentation". À ce titre, il me paraissait mettre en échec les philosophies de la 
conscience issues de Descartes et auxquelles continuait d'appartenir la phénoménologie 
de Husserl que j'avais moi-même pratiquée dans mes premiers travaux. Dans cet océan 
de perplexité je cherchai un guide approprié dans le fonctionnement complexe du 
langage: c'est ainsi que j'ai glissé progressivement d'une philosophie de l'action à une 
philosophie du langage avant que le mouvement du balancier me ramène dans le 
champ pratique.

C'était au reste l'époque du linguistic turn sur tous les fronts de la philosophie. 
Il se trouve que j'étais encouragé à m'enfoncer dans cette direction para la rencontre 
que je fis de la philosophie analytique de langue anglaise à l'occasion de mes séjours 
de plus en plus fréquents et longs dans les universités américaines dès la fin des années 
cinquante et de façon stable à partir de 1967 à l'Université de Chicago dans les 
départements de science religieuse, de philosophie et de science sociale. Le langage 
devient ainsi, dans les années 1970-1980 le lieu de toutes les confrontations. Sans 
perdre le fil de mon appartenance au mouvement phénoménologique et herméneutique, 
je me concentrai sur l'aspect créateur du langage: comment des significations 
nouvelles sont-elles formées? On pourrait appeler ce problème le problème de 
l'imagination sémantique, en entendant par imagination, non la représentation 
mentale d'une expérience perceptive antérieure, mais la schématisation d'une règle 
intelligible, à la façon du fameux "schématisme" de l'entendement selon Kant. C'est 
dans ce vaste champ de l'imaginaire sémantique que je taillai deux domaines bien 
délimités: d'une part, la formation du langage poétique dans le sillage des expressions 
métaphoriques, bien connues dans la grande tradition de la rhétorique des Anciens et 
des Modernes, -d'autre part, la formation du langage narratif dans le sillage de la 
linguistique structurales appliquée au récit. La Métaphore vive (1975) ressortit à la 
première enquête, Temps et Récit I, II, III (1981-1984) ressortit à la seconde. 
Ensemble ces deux séries d'études contribuent à l'exploration de ce que j'appelai 
l'innovation sémantique, la création de sens, sur la base des trois unités de base du 
langage: le mot, la phrase, le texte (la notion de discours couvrant les deux dernières 
unités).

La Métaphore vive me donna l'occasion d'un parcours historique commençant 
avec la Rhétorique et la Poétique d'Aristote, passant par la Rhétorique des Anciens et 
des Modernes et débouchant sur les analyses les plus sophistiquées de la combinatoire 
sémiotique. En fin de parcours, je risquai une exploration en direction de l'ontologie: 
le langage poétique en créant métaphoriquement un sens propositionnel et discursif 
nouveau, ne découvre-t-il pas des régions de l'expérience humaine qui ne peuvent être 
accessibles qu'au langage analogique couplé avec le langage apophatique (qui dit ce 
que l'être n'est pas): le "être-comme" dans lequel la métaphore dépose son génie?
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Je laissai en suspens ces suggestions risquées, pour me tourner vers cet autre 
foyer d'innovation sémantique, le récit. Je pris pour guide la théorie aristotélicienne de 
l'intrigue (mythos, fable) dans la Poétique d'Aristote et je formai, avec l'aide de la 
narratologie contemporaine, le concept de "configuration narrative" pour rendre 
compte des innombrables manières de mettre en intrigue à la fois les événements, les 
actions et les personnages. Sur la base de cette structura fondamentale j'explorai les 
grands champs d'exercice de la narrativité: La conversation ordinaire, l'histoire des 
historiens, la fiction des tragiques grecs et du roman contemporain, l'utopie des rêveurs 
politiques.

En même temps que j'explorais une grande structure du langage - le récit-, je 
me frayais un accès intéressant au problème antique et vénérable du temps: le récit 
déroule une intrigue dans le temps; plus exactement il dit le temps de l'action et de la 
passion, le temps des événements et celui des sentiments, en construisant un temps de 
niveau second, le temps que l'intrigue déploie entre un commencement (celui du récit) 
et une fin (la conclusion ou la non-conclusion). Ces structures temporelles à leur tour 
donnent une assise à ce que j'ai proposé d'appeler "l'identité narrative des individus ou 
des communautés". L'identité narrative se distingue de l'identité biologique, signalée 
par le code génétique de chacun, immuable du moment de la conception à celui de la 
mort, et d'autres traits individuels (empreintes digitales, signature, traits du visage, 
etc.), et n'a pas d'autre continuité que celle d'une histoire de vie: le récit, dit un 
philosophe, dit le "qui" de l'action; la seule permanence qui convient à l'identité 
narrative ne peut être que celle d'une promesse par laquelle je me maintiens dans la 
constance d'une parole donnée et tenue. Cette identité narrative a elle-même ses 
pièges, ses us et ses abus, ses caricatures, comme on voit à l'échelle des peuples et des 
nations, où elle sert de caution à la peur, à la haine, à la violence, à l'autodestruction. 
Mais le récit a encore d'autres fonctions: il est l'instrument linguistique qui contribue à 
coordonner le temps cosmique, celui des changements naturels, et le temps 
psychologique, celui de la mémoire et de l'oubli. Les structures du récit inscrivent en 
effet le temps psychologique vécu dans les rythmes du changement physique à la 
faveur d'instruments de mesure tels que l'horloge et le calendrier. C'est principalement 
à l'échelle de l'histoire, celle que les historiens écrivent, que ces grands connecteurs 
entre temps de la nature et temps de la culture exercent leur fonction de liaison entre 
les mots et les choses, entre les humains et les puissances cosmiques; le récit est le 
grand échangeur de sens qui opère entre tous les niveaux de la réalité. Et il est œuvre 
de langage, exploit d'innovation sémantique.
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II
Après mes trois volumes de Temps et Récit j'ai été amené à répondre à 

l'invitation qui m'était faite de donner en 1986 les Gifford Lectures à l'Université 
d'Edimburg. Il m'était demandé de proposer une synthèse de mes travaux. La question 
s'est alors posée à moi d'une certaine unité -sinon systématique du moins thématique- 
de mon œuvre, quarante ans après mes premières publications. La question était 
d'autant plus embarrassante que j'étais frappé, beaucoup plus peut-être que mes 
lecteurs, par la diversité des thèmes abordés. Chaque livre, en effet, était né d'une 
question déterminée: la volonté, l'inconscient, la métaphore, le récit. D'une certaine 
façon je crois à un certain éparpillement du champ de la réflexion philosophique en 
fonction d'une pluralité de questions déterminées, appelant chaque fois un traitement 
distinct en vue de conclusions limitées mais précises. En ce sens, je ne regrette pas 
d'avoir consacré la plus grande partie de mon oeuvre à cerner la question ou les 
questions qui délimitent un espace fini d'interrogation, quitte à ouvrir chaque fois 
l'investigation sur un horizon de sens qui, en retour, n'exerce sa fonction d'ouverture 
que dans les marges du problème traité. C'était donc à contre-courant de mes 
préférences avérées que je devais proposer une clef de lecture à mon auditoire. C'est 
de cette mise à l'épreuve qu'est né Soi-même comme un Autre (1988). Il m'a paru 
que les questions multiples qui m'avaient occupé dans le passé pouvaient être 
regroupées autour d'une question centrale qui affleure dans notre discours dans les 
usages que nous faisons du verbe modal "je peux". Merleau-Ponty, nommé plus haut 
à l'occasion de mes premiers travaux, avait exploré avant moi cette voie. L'ouvrage issu 
des Gifford Lectures est en effet organisé autour de quatre usages majeurs du "je 
peux". Je peux parler, je peux agir, je peux raconter, je peux me tenir responsable de 
mes actions, me les laisser imputer comme à leur véritable auteur. Ces quatre questions 
me permettaient d'enchaîner, sans les confondre, les questions relatives respectivement 
à la philosophie du langage, à la philosophie de l'action, à la théorie narrative, enfin à 
la philosophie morale. En outre, chacune de ces quatre grandes rubriques se laissait 
subdiviser en deux approches, une approche analytique et une approche réflexive.

Ainsi, concernant le langage, je pouvais consacrer un chapitre aux approches 
structurales de langue française et aux approches "analytiques" (au sens pris par le 
terme dans le domaine anglo-américain): la proposition qu'on peut écrire sur le mur, 
comme dit Frege, était le modèle pour cette approche objective, extérieure, où le sens 
sémantique ou stylistique est indépendant de tout engagement subjectif. Un chapitre 
était ensuite consacré à l'approche réflexive, à la faveur des recherches contemporaines 
sur les actes de discours (ou de langage) tels que la promesse, le commandement, ou 
même l'assertion, qui ne demande pas moins d'engagement subjectif que la promesse 
ou le commandement: un "je crois que…", "je peux affirmer que…" est sous-jacent à 
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la plus simple assertion portant sur un état de choses donné. Cette corrélation au 
niveau du langage entre approche analytique et approche réflexive pouvait servir de 
modèle pour une corrélation semblable dans les autres domaines parcourus.

Concernant le pouvoir-agir, je pouvais, d'une part, aborder la théorie de l'action 
par sa face objective, à la façon de D. Davidson, reliant l'action à l'événement survenant 
dans la réalité physique et issu d'une causalité psychique observable, d'autre part, suivre 
le trajet d'intériorisation qui, de l'action événement, ramène à l'action-project, et de la 
causalité observable à la motivation vécue. Un concept de "capacité à agir" venait ainsi 
donner au " je peux" pratique une structure à la fois objective et réflexive.

Quant au "pouvoir raconter", il me permettait d'intégrer les résultats de mes 
travaux antérieurs sur le récit au vaste cercle des capacités humaines. Je retrouvais, d'un 
côté, l'approche objective du structuralisme triomphant des années soixante-dix (avec 
lequel j'avais bataillé dans les essais regroupés sous le titre Le conflit des interprétations 
(1969) et l'approche réflexive, qui avait trouvé dans le concept d'identité narrative son 
expression verbale appropriée.

Restait le quatrième emploi majeur du verbe modal "je peux". Il a trouvé sa 
formulation précise dans le concept d'imputabilité qui me permettait de relier la sphère 
morale à la sphère pratique des capacités humaines. Par imputabilité, je comprends la 
capacité de se tenir pour comptable de ses propres actes; comme le suggère la 
métaphore du compte -qu'on retrouve en allemand avec le concept de Rechnung, dans 
Rechnungsfähingkeit, en anglais avec celui d'account, dans accountability, l'être humain 
est capable de porter à son compte ses propres actes, d'en rendre comptes à soi-même 
et à autrui, et ainsi de se tenir pour leur auteur véritable. Seuls peuvent être qualifiés 
moralement comme permis ou défendus, bons ou mauvais, justes ou injustes, des actes 
dont la causalité peut être imputée à des sujets responsables.

Avant de m'engager dans les développements consacrés à l'expérience morale, 
je voudrais insister sur une autre implication de la notion de sujet, telle qu'elle est 
énoncée dans le titre de l'ouvrage Soi-Même comme un Autre. Un second front était 
ouvert, outre celui né de la confrontation entre l'approche analytique-objective et 
l'approche réflexive-subjective, le front issu du dédoublement du soi et de l'autre. La 
notion même de soi me paraissait de se distinguer de celle de moi non seulement par 
son caractère réflexif indirect, souligné à chaque étape par la médiation du langage, 
mais par son caractère dialogal. Je m'opposais ainsi à l'interprétation monologale, pour 
ne pas dire solipsiste, du cogito cartésien. Le "je pense" est d'emblée celui d'un "je" et 
d'un "tu" et d'un "nous". Cette structure dialogale fondamentale se vérifiait dans chacun 
des compartiments de l'étude des capacités fondamentales, et d'abord dans le registre 
du langage. Le discours, sous sa forme la plus élémentaire, celle de la phrase, consiste 
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en ceci que quelqu'un dit quelque chose à quelqu'un d'autre sur quelque chose tenu 
pour le référent commun; le discours est adressé à… Une même structure dialogale se 
laisse discerner au plan de l'action: l'action est action avec, action contre, dans un 
contexte d'interaction, dramatisé par le conflit et la violence; une agonistique met son 
empreinte sur le tragique de l'action, qui a trouvé dans les désastres du XXème siècle 
son expression la plus effrayante. Le récit reflète dans ses structures narratives cette 
agonistique du plan pratique: la misse en intrigue configure, comme il a été dit plus 
haut, à la fois des personnages saisis dans des situations de conflit, et des actions qui à 
leur tour générent des événements formant la trame du récit. Ce sont encore des récits 
qui offrent à l'expérience morale à la fois la singularité et l'exemplarité de leur 
configuration. Ce n'est pas seulement l'expérience du temps qui est ainsi "refigurée" par 
les configurations narratives, mais l'expérience morale, sous le signe de ce qui sera 
appelé plus loin la sagesse pratique. La coordination entre réflexivité et objectivité 
analytique se poursuit ainsi dans tous les registres de l'expérience humaine. Ensemble 
ces deux systèmes de couplage assurent le maillage de Soi-Même comme un Autre. 
Le soi ne va ni sans une projection objective, qui impose le détour par le "dehors", par 
l'extériorité, ni sans une implication dialogique, qui impose le détour par l'"autre", cet 
autre "dehors" figuré par l'étranger et, parfois, par l'adversaire.

III
Je détache du panorama général que je viens d'esquisser les trois derniers 

chapitres consacrés à l'expérience morale, parce que ce sont ceux que je soumets 
aujourd'hui à une révision importante, tout en les prolongeant dans des domaines 
multiples d'application. Dans Soi-Même comme un Autre je commence par un 
exposé de la principale conception téléologique de la vie morale, celle d'Aristote 
dans l'Éthique à Nicomaque à laquelle j'emprunte la dénomination « éthique » 
étendue à toute expérience morale placée sous le signe du bien plutôt que sous 
celui du devoir, comme dans les morales dites déontologiques en raison de leur 
dépendance à l'égard du deon, l'obligation.

Ma thèse est ici que c'est dans les structures profondes du désir raisonné que 
se dessine la visée éthique fondamentale qui a pour horizon le "vivre-bien", la "vie 
bonne". C'est ce schéma qui prévaut dans les morales antiques où les vertus son des 
modèles d'excellence capables de jalonner et de structurer la visée de la "vie 
bonne". J'enrichis le concept d'éthique en déployant les composantes dialogale et 
communautaire de cette visée de la "vie bonne" sur l'horizon du bonheur. Je 
propose la formule suivante de l'éthique: vivre bien avec et pour les autres dans des 
institutions justes. La transition entre éthique (téléologique) et morale (déontologique) 
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me paraît imposée par les situations de conflit et de violence évoquées plus haut 
dans le cadre de la théorie de l'action et de la théorie narrative. Kant est alors pris 
comme guide dans l'exploration du niveau proprement « moral » de l'expérience 
morale. Est alors mis en question le critère kantien d'universalisation sous le 
jugement duquel le sujet moral s'assure de la légitimité, de la validité de ses plans 
d'action (que Kant appelle les "maximes" de l'action). Ce sont les difficultés 
d'exercice de ce critère d'universalisation des maximes qui conduisent du niveau 
abstrait de l'obligation -du formalisme de l'impératif catégorique- au niveau concret 
de la sagesse pratique- de la décision dans des situations concrètes, singulières, 
d'incertitude. Je retrouve à ce plan de la sagesse pratique des formules de conseil, 
de délibération en commun, de prise de décision en situation, qu'Aristote plaçait 
sous l'égide de la phronesis du jugement avisé, que les latins ont traduit par 
prudentia, qui ne sépare pas la sagesse spéculative de la sagesse pratique exercée 
par le sage de chair et de sang. C'est à cette sagesse pratique que je réfère les 
formes du jugement moral en situation que l'on rencontre dans l'éthique médicale 
ou dans l'éthique juridique auxquelles je vais revenir dans un instant. Mais je veux 
m'attarder un moment à la structure d'ensemble de l'ouvrage.

Comme je l'ai laissée entendre plus haut, c'est l'organisation d'ensemble de 
ce que j'ai appelé par ironie ma "petite éthique" que je m'emploie aujourd'hui à 
réviser. Je proposerais de partir franchement du niveau normatif, celui où s'articule le 
sens de la norme et celui de l'être obligé: c'est celui de l'expérience morale commune, 
où le rapport au permis et au défendu est à la fois une donnée de base de la vie 
normale et un thème permanent d'interrogation, de contestation, de révision. Ce 
sont les difficultés internes à notre rapport à des interdits structurants qui nous 
amènent à chercher pour l'obligation morale, telle qu'elle s'impose au plan social, un 
fondement plus radical que le simple "tu dois". Cette recherche reconduit aux 
analyses des Grecs portant sur le désir, la délibération pratique, la référence à des 
pratiques soumises à l'épreuve du temps et de l'expérience, bref à l'histoire des 
mœurs prise dans sa dimension communautaire. Mais cette remontée aux sources 
éthiques de la moralité, cette référence arrière à une éthique de l'amont, ne réussirait 
pas à se formuler, tant les raisons de l'action sont profondément enfouies, sans la 
projection en avant dans des éthiques appliquées, des éthiques de l'aval où se vérifie 
concrètement la visée fondamentale de l'éthique de l'amont. Cette négociation entre 
l'éthique fondamentale et les éthiques appliquées, en passant par le crible rationnel 
de la norme, me paraît constituer la dynamique de la vie morale. Cette approche 
plus directe, moins tributaire de l'histoire de la philosophie morale, plus attentive 
aussi à la richesse des analyses textuelles trop hâtivement enfermées dans des 
catégories scolaires telle que morale téléologique et morale déontologique, préside 
à l'exploration des éthiques appliquées auxquelles je me consacre aujourd'hui.        
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Je donnerai deux exemples d'éthique appliquée: l'éthique médicale et 
l'éthique juridique. La première est issue de la demande de soins suscitée par la 
souffrance. La seconde, sous sa forme pénale, procède de l'existence de conflits et 
de la nécessité de leur assurer un règlement équitable. L'une et l'autre sont 
marquées par un acte spécifique de jugement: la prescription médicale, d'un côté, 
la sentence juridique, de l'autre. L'une et l'autre mettent en jeu des règles morales 
précises.

Du côté médical, ces règles président au pacte de soins qui lie l'un à l'autre 
tel patient à tel médecin: partage du secret médical, exercice du droit à la vérité 
concernant le diagnostic et le traitement, énoncé du consentement éclairé à des 
traitements risqués. La contribution du savoir médical et de la science bio-médicale 
se greffe sur cette éthique de base qui encadre le pacte de soins; de même, tout 
l'édifice du droit médical (bio-law) et de la politique publique de la santé complète 
l'édifice de l'éthique médicale; mais la demande de soins suscitée par la souffrance 
reste la référence ultime.

Quant à la sentence judiciaire, elle conclut une série d'opérations constitutives 
du procès tenu dans l'enceinte des tribunaux. Ce sont des opérations de langage 
qui confrontent deux revendications, celle de l'accusation et celle de la défense; des 
règles précises de procédure scandent la discussion entre parties adverses placées 
sous l'égide d'une éthique de la discussion qui règlent la distribution de la parole 
entre les parties; la sentence conclut cette cérémonie de langage.

Alors que le pacte médical de soins unit le médecin et son patient, la 
sentence judiciaire sépare les adversaires et les met à juste distance l'un de l'autre; 
l'important alors n'est pas de punir mais de dire le droit, de prononcer la parole de 
justice dans la situation particulière de l'affaire traitée. Le parallélisme entre l'éthique 
médicale et l'éthique judiciaire se prolonge dans la combinaison entre argumentation 
et interprétation, l'argumentation reposant sur les règles abstraites du raisonnement 
et l'interprétation sur la pesée raisonnable des composantes du contexte de 
jugement et l'engagement personnel du décideur qu'il soit juge ou médecin. Mon 
petit ouvrage intitulé Le Juste I rassemble quelques essais consacrés principalement 
à l'éthique juridique et à ses prolongements dans le domaine de la punition, avec la 
difficile problématique des prisons et la prise en considération de la réhabilitation 
des détenus sans laquelle la peine resterait dénuée de sens.
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IV
Vous me permettrez de terminer ce parcours par une évocation de mon dernier 

ouvrage intitulé la Mémoire, l'histoire, l'oubli (2000). Il est issu, comme tous mes 
ouvrages antérieurs de la découverte et de l'examen de questions résiduelles laissées 
sans solution dans un ouvrage antérieur. C'était le cas avec Temps et Récit, où 
l'expérience temporelle était directement confrontée à l'activité narrative, sans égard 
pour la médiation exercée par la mémoire entre l'une et l'autre. Or cette médiation par 
la mémoire recellait une énigme restée elle-même non seulement non résolue, mais 
même non reconnue. Cette énigme était celle de la présence à l'esprit d'une image des 
choses passées et désormais absentes. Cette énigme de la présence de l'absence résume 
toutes les difficultés inhérentes à l'exercice de la capacité du souvenir. C'est ainsi que 
l'acte de pouvoir faire mémoire s'ajoutait à la liste des pouvoirs caractéristiques de ce 
que j'ai appelé plus haut l'homme capable. L'acte de se souvenir et le pouvoir qu'il met 
en œuvre se situent au carrefour de deux grandes fonctions: l'imagination tournée vers 
l'irréel et la mémoire proprement dite dirigée vers une réalité disparue, le passé. Toutes 
les difficultés accumulées à propos de la mémoire culminent dans celle de l'identification 
du critère différentiel entre l'irréel, objet mental privilégié de l'imagination, et la sorte 
d'absence qui distingue le passé souvenu de l'irréel imaginé. À cet égard, l'expérience 
de la reconnaissance peut être tenue pour le critère où s'atteste la capacité de la 
mémoire à représenter le passé. Certes, la recherche du souvenir dans l'opération de 
rappel est l'occasion d'abus, de méprise, d'erreur, de déception de toute sorte, mais le 
moment de la reconnaissance reste l'ultime et l'irremplaçable critère de ce que le 
philosophe Henri Bergson a très heureusement appelé la survivance ou la reviviscence 
des images du passé. Ce moment de la reconnaissance est si crucial que c'est en lui que 
se rejoignent les trois problématiques de la mémoire, de l'histoire et de l'oubli.

La mémoire en effet, qui culmine en cette forme suprême de la reconnaissance, 
n'est pas seulement reconnaissance d'une chose passée mais reconnaissance de soi-
même. Ce lien entre la mémoire et le soi est si étroit que la mémoire a pu être 
considérée comme le critère par excellence de l'identité personnelle étendue à son tour 
à toutes les formes d'identité communautaire. Je retrouve ainsi sur le trajet de la 
mémoire la notion d'identité narrative élaborée au terme de Temps et Récit et qui se 
trouve désormais enracinée dans l'expérience mnémonique.

En outre cette expérience de la représentation du passé dans le moment de la 
reconnaissance pose dans toute son ampleur et sa radicalité la problématique bien 
connue de la trace, au sens de l'empreinte laissée par un événement survenu à un 
moment du temps sur un support quelconque et ainsi offerte au déchiffrement et à 
l'interprétation. Or ces empreintes sont de trois sortes: empreinte matérielle lisible dans 
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le cerveau, -empreinte psychique directement impliquée dans la survivance des images, 
-empreinte écrite recueillie dans les archives et additionnée à toutes les traces 
documentaires et monumentales déposées par l'activité passée des hommes. C'est cette 
dernière sorte de trace, la trace documentaire qui assure la transition de la mémoire à 
l'histoire. Celle-ci porte la marque première de l'écriture qui recueille ces traces 
langagières remarquables que sont les témoignages. Le témoin dit: "J'y étais"; et il 
ajoute "Croyez-moi ou non" et, "si vous ne me croyez pas, demandez à quelqu'un 
d'autre". Cette triple déclaration du témoin assure la transition non seulement de la 
mémoire à l'histoire, mais à l'intérieur même de l'histoire entre le témoignage oral et le 
témoignage écrit. À son tour le témoignage écrit engendre une situation de compétition 
et de confrontation entre témoignages opposés d'où procèdent, à la faveur de la 
critique du témoignage, toutes les opérations caractéristiques de l'histoire scientifique 
en tant que l'une des sciences humaines.

Sur cette base archivale, sanctionnée par l'établissement de la preuve 
documentaire, s'édifie la phase proprement explicative de l'histoire. C'est sur ce plan de 
l'explication que se déploient toutes les modalités du raisonnement historique mettant 
en jeu la clause parce que… en réponse à la question "pourquoi"? posée dès le niveau 
documentaire dans le cadre de la consultation des archives et du traitement de toutes 
les sortes de traces écrites et d'indices matériels. C'est à ce niveau de l'explication que 
l'histoire se constitue en discipline distincte de toutes les autres sciences humaines, 
sociologie, anthropologie, linguistique, psychologie, éthologie, etc. C'est à ce même 
niveau que l'histoire s'éloigne autant qu'il est possible de la mémoire et de son critère 
de reconnaissance. L'histoire s'emploie à construire des enchaînements combinant la 
causalité, en un sens proche de son usage dans les sciences de la nature, et l'explication 
par des raisons, mise en œuvre dans les situations ordinaires de la conversation et de la 
vie courante. À cet égard il n'y a pas lieu d'opposer expliquer à comprendre, si expliquer 
signifie chercher et donner une cause, et si comprendre signifie chercher et produire 
des raisons d'agir. La combinaison entre cause et raison d'agir se fait de multiples façons 
selon que l'on considère l'histoire économique, l'histoire sociale, l'histoire politique, 
l'histoire culturelle et de façon plus précise l'histoire des représentations qui donne une 
structure symbolique aux transactions entre agents sociaux à la recherche de leur 
identité individuelle ou collective.

Mais c'est au niveau de la troisième phase de l'opération historiographique, la 
phase de l'écriture de l'histoire, d'où historiographie tire son nom, que ressurgit en fin 
de parcours la problématique de la représentation du passé, dont on a rappelé l'origine 
au plan de la mémoire dans le moment de la reconnaissance du souvenir. C'est parce 
que l'histoire est privée de ce petit bonheur de la reconnaissance qu'elle est contrainte 
à compenser cette absence du moment intuitif de la reconnaissance par une architecture 
complexe de constructions plus ou moins savantes visant à la reconstruction du passé 
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tel qu'il est une fois advenu. Mais jamais la reconstruction du passé par l'histoire 
n'équivaudra au surgissement du souvenir dans l'évocation spontanée, ce rare trésor 
d'une mémoire rêveuse. À une telle reconstruction laborieuse contribuent des ressources 
narratives que l'histoire partage avec les autres formes du récit, récit de conversation et 
surtout récit de fiction, de la tragédie et de l'épopée des Anciens au roman des 
Modernes. À cette médiation narrative s'ajoutent toutes les figures de rhétorique, 
explorées par Vico sous le nom de la métaphore, de la synecdoque, de la métonymie 
et de l'ironie; toutes les difficultés et les ruses du discours sont ainsi mises à l'épreuve de 
l'imaginaire historique avec tous les risques liés à la séduction, cet horizon dangereux 
des stratégies de persuasion. Tous les problèmes entrevus au plan de la mémoire, au 
point où l'imagination et la mémoire se recroisent sur l'énigme de la présence de 
l'absent, tous ces problèmes ressurgissent au terme du parcours historiographique sous 
les traits de la confrontation entre fiction et histoire. C'est finalement sur la capacité de 
distinguer l'histoire de la fiction que se joue le destin de la représentation du passé en 
histoire. L'enjeu est celui-ci: l'histoire est-elle susceptible d'ajouter sa dimension critique 
à la recherche de fidélité de la mémoire et d'élever ainsi cette dernière au rang de la 
vérité en histoire? La question reste ouverte et fait le tourment de la connaissance 
historique.

À son tour les deux problématiques de la mémoire et de l'histoire sont traversées 
par la problématique de l'oubli. L'une et l'autre se définissent en effet par la lutte contre 
l'oubli. Cette menace de l'oubli tient à la dépendance de la mémoire et de l'histoire à 
l'égard des traces dont on vient de rappeler la diversité et la complexité, en tant 
qu'empreinte corticale, trace affective et trace documentaire. Or les traces -toutes les 
traces- peuvent être effacées, détruites. Cette menace pèse sur toute l'entreprise de 
sauvetage que constituent ensemble la mémoire et l'histoire à l'égard d'un passé révolu 
et qui pourtant fut le passé vivant des hommes d'autrefois. Mais la menace de l'oubli 
n'est pas sans contrepartie: comme l'attestent des expériences précieuses telles que le 
surgissement inopiné de souvenirs d'enfance que l'on croyait définitivement perdus et 
aussi la recherche méthodique des traces enfouies du passé sur laquelle repose la 
méthode psychanalytique d'exploration de l'inconscient. Le passé que l'on croyait 
perdu à jamais est susceptible de visiter à nouveau la conscience présente: finalement 
on oublie moins qu'on ne croit et qu'on ne craint. Mais qui fera jamais la balance entre 
les deux formes d'oubli?

C'est sur cette note d'indécision que j'aime terminer ma conférence. Jusqu'à 
notre mort, l'oubli par mise en réserve sera-t-il aussi fort que l'oubli par effacement des 
traces?
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	 El meu interès per la filosofia data del darrer curs del cicle d'estudis secundaris. 
Gràcies a un professor inoblidable, des dels disset anys vaig haver de fer front a una 
exigència de rigor conceptual i de valor intel·lectual amb la qual sempre em sentiré en 
deute: "No fugir de les dificultats, sinó abordar-les frontalment" era la seva divisa. Anys 
després vaig tenir la sort d'estudiar a la vora del filòsof Gabriel Marcel, al marge de 
l'ensenyament oficial impartit a La Sorbona. A diferència dels notables cursos d'història 
de la filosofia grega, clàssica i moderna que es donaven en el marc de l'ensenyament 
públic, el meu primer mestre proposava, en un context lliure, l'exploració de qüestions 
dificultoses situades a la frontera entre la reflexió i la vida. Aquell mateix any, coincidint 
amb les oposicions que culminava el meu període d'estudis, em vaig apropar als treballs 
ja publicats de Husserl, el fundador del corrent fenomenològic, interessant-me pel seu 
afany de descripció acurada i precisa dels fenòmens psíquics. Aquesta influència va 
passar a formar part del meu fons de conviccions profundes, al costat de les del meu 
mestre parisenc. Durant el temps que vaig ser presoner de guerra a Alemanya s'hi va 
afegir la influència de Karl Jaspers, l'orientació filosòfica del qual està consignada en la 
seva gran obra Filosofia. Així, doncs, en acabar la Segona Guerra Mundial, jo era a punt 
per a una carrera i una obra personal sota el triple patronatge tutelar de Gabriel Marcel, 
Karl Jaspers i Husserl. 

	 Primerament vaig fer classes a l'ensenyament secundari i, des de l'any 1948, a 
nivell universitari com a catedràtic d'història de la filosofia de la Universitat d'Estrasburg. Els 
deu anys que vaig passar a Estrasburg (1948-1958) foren per a mi els més feliços. La meva 
elecció per a La Sorbona l'any 1958 enceta un llarg període d'ensenyament i de recerca a 
cavall de França i Amèrica del Nord (a Yale, Montreal, Columbia i, més tard, a Chicago 
durant vint-i-quatre anys). A hores d'ara puc afirmar que vaig ser un professor feliç.

I
	 La meva primera contribució a la filosofia, ultra els dos treballs que vaig 

dedicar al pensament dels meus primers mestres Gabriel Marcel i Karl Jaspers (1947), 
fou un exercici de filosofia fenomenològica consagrat a la Voluntat: le Volontaire et 
l'Involontaire (1950). A la manera de Merleau-Ponty a la seva Phénoménologie de la 
perception, descrivia els fenòmens fonamentals de l'esfera pràctica: el projecte, l'hàbit, 
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l'emoció i, per primera vegada, l'inconscient aleshores situat sota el concepte de 
l'involuntari absolut, per tal de diferenciar-lo de les resistències i els recolzaments 
que troba la voluntat al nivell de la consciència senyora d'ella mateixa. La 
confrontació amb l'inconscient em va ocupar a bastament durant la dècada dels 
setanta. Abans, però, vaig afanyar-me a eixamplar el meu camp de recerca sobre 
la voluntat tot prenent en consideració les experiències ambigües relatives a la 
mala voluntat fàcilment atribuïdes a les forces tenebroses. El meu interès per les 
expressions simbòliques, mítiques i poètiques en les quals la humanitat ha inscrit 
la seva experiència del mal moral data d'aquella època. La segona part de la meva 
filosofia de la voluntat: Finitude et Culpabilité (1960) prové d'aquesta excursió cap 
a les regions més insòlites del llenguatge. L'obra s'estructura en tres nivells, els 
símbols primitius del mal (les imatges matrius de la culpabilitat com la caiguda, 
la càrrega o la desviació), els grans mites sobre l'origen del mal i les grans 
especulacions relatives als vincles entre la finitud i la culpabilitat.

	 De fet, el problema de la mala voluntat i del mal em va obligar a 
completar el mètode fenomenològic de descripció essencial amb un mètode 
d'interpretació manllevat d'una tradició aliena a la fenomenologia husserliana 
que provenia de la filosofia clàssica, de l'exegesi dels textos sagrats i de la 
jurisprudència, coneguda amb el nom d'hermenèutica. Emergia una nova 
problemàtica la qual, tot fent camí pel llenguatge i les grans unitats de discurs 
que són els textos, imposava la seva mediació entre l'experiència viva i la reflexió 
filosòfica. Aquesta problemàtica pot resumir-se en dues fórmules que molts dels 
meus lectors han destacat en les meves obres d'aquella època: el "símbol que fa 
pensar" i "explicar més per comprendre millor". La primera fórmula conclou 
encertadament la filosofia de la voluntat i la segona enceta una nova era per a les 
meves obres posteriors: posa en relació dues perspectives freqüentment 
considerades antagòniques, l'explicació, que vincula les ciències humanes i les 
ciències naturals, i la interpretació, la qual no es deixa trossejar per l'observació 
empírica, sinó que obre un espai de discussió entre interpretacions concurrents 
aplicades als grans textos de la nostra cultura.

	 Aquesta confrontació entre interpretacions contradictòries fou l'objecte 
de la meva obra De l'interprétation. Essai sur Freud (1965). Novament vaig abordar 
el problema de l'inconscient, que havia pogut conèixer gràcies al meu primer 
mestre de filosofia i que havia tractat sistemàticament sota el concepte de 
l'involuntari absolut a la meva filosofia de la voluntat. Tanmateix, l'inconscient no 
tornava a aparèixer com a involuntari, sinó com a portador d'un sentit que 
s'ofereix per ser desxifrat sota la doble línia de l'explicació, en termes de pulsió i 
d'interpretació en termes de doble sentit, tal com es pot veure en el somni, els 
símptomes, els lapsus o les expressions mítiques o poètiques. Aleshores intentava 
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conciliar ambdues perspectives - a grans trets, "naturalista" i "hermenèutica" - 
plantejant que l'inconscient, en tant que objecte de recerca i d'examen, era per 
ell mateix una cruïlla entre la "força" i el "sentit", entre la "pulsió" i la 
"representació". En aquest sentit, em va semblar que qüestionava les filosofies de 
la consciència derivades de Descartes, a les quals pertanyia la fenomenologia de 
Husserl que jo mateix havia practicat en les meves primeres obres. Immers en un 
oceà de perplexitats, cercava una guia escaient en el complex funcionament del 
llenguatge: és així com vaig lliscar progressivament des d'una filosofia de l'acció 
fins a una filosofia del llenguatge, abans que el moviment pendular em retornés 
a l'àmbit de la pràctica.

	 Era, d'altra banda, l'època del linguistic turn en tots els fronts de la 
filosofia. Resulta que jo estava disposat a aprofundir en aquesta direcció pel fet 
d'haver descobert la filosofia analítica en llengua anglesa, a causa dels meus 
sojorns cada cop més freqüents i perllongats a les universitats americanes d'ençà 
la fi dels cinquantes i, a partir de l'any 1967, de manera estable als departaments 
de ciència religiosa, filosofia i ciència social de la Universitat de Chicago. És així 
com el llenguatge esdevé l'indret de totes les confrontacions durant els anys 
1970-1980. Sense perdre el fil de la meva pertinença al moviment fenomenològic 
i hermenèutic, em vaig concentrar en l'aspecte creador del llenguatge: com es 
formen les noves significacions? Aquest problema podria denominar-se el 
problema de la imaginació semàntica, entenent per imaginació no pas la 
representació mental d'una experiència perceptiva anterior, sinó l'esquematització 
d'una regla intangible, a la manera del famós "esquematisme" de l'enteniment 
segons Kant. En aquest extens camp de l'imaginari semàntic vaig configurar dos 
àmbits prou delimitats: d'una banda, la formació del llenguatge poètic, tot 
seguint l'empremta de les expressions metafòriques, conegudes a bastament per 
la gran tradició de la retòrica antiga i moderna i, d'altra banda, la formació del 
llenguatge narratiu, d'acord amb la trajectòria de la lingüística estructural 
aplicada al relat. La Métaphore vive (1975) és el resultat de la primera línia de 
recerca i Temps et Récit I, II, III (1981-1984) és el resultat de la segona. En 
conjunt, aquestes dues sèries d'estudis contribueixen a l'exploració d'allò que jo 
anomeno la innovació semàntica, la creació de sentit, a partir de les tres unitats 
bàsiques del llenguatge: la paraula, la frase i el text (així com la noció de discurs, 
que abasta les dues darreres).

	 La Métaphore vive em va donar l'oportunitat de fer un recorregut històric, 
començant amb la Retòrica i la Poètica d'Aristòtil, passant per la retòrica antiga i 
moderna i anant a parar a les anàlisis més sofisticades de la combinatòria 
semiòtica. A la fi del trajecte, vaig arriscar-me a fer una exploració en la línia de 
l'ontologia: el llenguatge poètic, creant metafòricament un nou sentit propositiu 
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i de discurs, contribueix a descobrir regions de l'experiència humana que només 
són accessibles mitjançant la suma del llenguatge analògic i el llenguatge 
apofàtic (el qual diu allò que l'ésser no és): "l'ésser com" en el que la metàfora 
diposita el seu geni?

	 Vaig interrompre aquestes arriscades suggestions per tal de retornar cap 
a l'altre front d'innovació semàntica, el relat. Vaig adoptar com a guia la teoria 
aristotèlica de la intriga (mythos, faula) segons la Poètica d'Aristòtil i, amb el 
suport de la narratologia contemporània, vaig formular el concepte de 
"configuració narrativa" per tal de donar compte de les innombrables formes de 
posar en intriga els esdeveniments, les accions i els personatges alhora. Partint 
d'aquesta estructura bàsica vaig explorar els grans camps d'actuació de la 
narrativitat: la conversa ordinària, la història dels historiadors, la ficció de la 
tragèdia grega i de la novel·la contemporània i la utopia dels somiadors polítics.

	 En paral·lel a la meva exploració d'una gran estructura del llenguatge - el 
relat - em vaig interessar pel problema antic i venerable del temps: el relat 
desenvolupa una intriga en el temps; més exactament, diu el temps de l'acció i 
de la passió, el temps dels esdeveniments i dels sentiments, tot construint un 
temps de segon nivell, el temps que la intriga desplega entre un començament 
(el del relat) i un final (la conclusió o la inconclusió). Aquestes estructures 
temporals alhora són a la base d'allò que he proposat denominar "la identitat 
narrativa dels individus o de les comunitats". La identitat narrativa es diferencia 
de la identitat biològica, marcada pel codi genètic de cadascú, immutable des del 
moment de l'engendrament fins a la mort, així com d'altres trets individuals 
(empremtes digitals, signatura, característiques facials, etc.) i no posseeix altra 
continuïtat que la d'una història de vida: el relat, segons un filòsof, parla del "qui" 
de l'acció; l'única permanència que convé a la identitat narrativa no pot ser sinó 
la d'una promesa mitjançant la qual jo em mantinc en la constància d'una paraula 
donada i sostinguda. Aquesta identitat narrativa té els seus propis paranys, usos, 
abusos i caricatures, tal com s'observa a escala dels pobles i de les nacions, quan 
serveix com a fiança per a la por, l'avorriment, la violència o l'autodestrucció. El 
relat, tanmateix, té encara altres funcions: és l'instrument lingüístic que 
contribueix a coordinar el temps còsmic, el de la memòria i l'oblit. Les estructures 
del relat inscriuen el temps psicològic viscut en els ritmes del canvi físic a benefici 
d'instruments de mesura com el rellotge i el calendari. Aquests grans nexes entre 
el temps de la natura i el temps de la cultura exerceixen la seva funció de vincle 
entre els mots i les coses, entre els humans i les potències còsmiques especialment 
a l'escala de la història, la que escriuen els historiadors; el relat és el gran 
bescanviador de sentits que opera entre tots els nivells de la realitat. I és obra de 
llenguatge, una proesa d'innovació semàntica.
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II
	 Després dels tres volums de Temps et Récit vaig donar resposta a la invitació 

per impartir les Gifford Lectures a la Universitat d'Edimburg durant l'any 1986. Aleshores 
em vaig plantejar la qüestió de la unitat relativa de la meva obra - si més no temàtica, 
ja que no sistemàtica -, quaranta anys després de les meves primeres publicacions. La 
qüestió era tan compromesa que fins i tot em va sobtar, potser més que als meus 
lectors, per la diversitat dels temes tractats. De fet, cada llibre era el resultat d'una 
qüestió determinada: la voluntat, l'inconscient, la metàfora, el relat. En certa mesura 
creia en una mena de dispersió del camp de la reflexió filosòfica en funció d'una 
pluralitat de qüestions determinades, requerint cada vegada un tractament diferent a 
la vista de conclusions limitades i, tanmateix, precises. En aquest sentit, no em sap pas 
greu haver consagrat bona part de la meva obra a determinar la qüestió o les qüestions 
que delimiten un espai finit d'interrogació, malgrat haver d'obrir la recerca cada cop 
vers un horitzó de sentit que, com a contrapartida, exerceix només la seva funció 
d'obertura dins dels marges del problema abordat. En conseqüència, calia que proposés 
una clau de lectura per a la meva audiència a contracorrent de las meves preferències 
explícites. És així com va sorgir Soi-Même comme un Autre (1988). Em va semblar que 
les múltiples qüestions que en el passat m'havien ocupat podien aplegar-se a l'entorn 
d'una qüestió central que aflora en el nostre discurs en els usos que fem del verb modal 
"jo puc". Merleau-Ponty, citat més amunt a propòsit de les meves primeres obres, havia 
seguit aquest camí abans que jo. De fet, l'obra producte de les Gifford Lectures 
s'organitza a l'entorn dels quatre usos fonamentals del "jo puc". Jo puc parlar, jo puc 
actuar, jo puc explicar i jo puc ser responsable dels meus actes, acceptant que se 
m'imputin com al seu veritable autor. Aquestes quatre qüestions em permetien 
encadenar, sense confondre-les, les qüestions relatives, respectivament, a la filosofia del 
llenguatge, la filosofia de l'acció, la teoria narrativa i la filosofia moral. D'altra banda, 
cadascun d'aquests quatre grans capítols es podia subdividir en dues perspectives, una 
perspectiva analítica i una perspectiva reflexiva.

	 Així doncs, pel que fa al llenguatge, vaig poder consagrar un capítol als 
enfocaments estructurals de llengua francesa i als enfocaments "analítics" (en el sentit 
que aquest terme adopta en el domini angloamericà): com diu Frege, la proposició que 
hom pot escriure en una paret fou el model per aquesta aproximació objectiva, exterior, 
els sentits semàntic o estilístic de la qual són independents de qualsevol compromís 
subjectiu. Tot seguit vaig dedicar un capítol a l'enfocament reflexiu, a favor de les 
recerques contemporànies sobre els actes de discurs (o de llenguatge) com la promesa, 
l'ordre o, fins i tot, l'asserció, la qual no requereix menys compromís subjectiu que 
l'ordre o la promesa: es tracta d'un "em sembla que" o "puc afirmar que" subjacent a la 
més simple de les assercions, que ens mena vers un determinat estat de coses. Aquesta 
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correlació al nivell del llenguatge entre l'enfocament analític i l'enfocament reflexiu 
podia servir de model per a una correlació semblant en els altres àmbits transitats.

	 Pel que fa al poder-actuar, podia d'una banda abordar la teoria de l'acció pel 
seu vessant objectiu, a la manera de D. Davidson, vinculant l'acció a l'esdeveniment que 
succeeix a la realitat física i que es deriva d'una causalitat psíquica observable o bé, 
d'altra banda, seguir el trajecte d'interiorització que, des de l'acció-esdeveniment, ens 
porta a l'acció-projecte i de la causalitat observable a la motivació viscuda. Un concepte 
de "capacitat d'actuar" contribueix d'aquesta forma a donar al "jo puc" pràctic una 
estructura objectiva i reflexiva alhora.

	 En allò que respecta al "poder explicar", em permetia integrar els resultats dels 
meus treballs anteriors sobre el relat en l'extens cercle de les capacitats humanes. D'una 
banda vaig recuperar la perspectiva objectiva de l'estructuralisme triomfant dels anys 
setanta - contra el qual havia lluitat en els assaigs aplegats amb el títol Le conflit des 
interprétations (1969) - i la perspectiva reflexiva, la qual havia trobat en el concepte 
d'identitat narrativa la seva expressió verbal més adient.

	 Restava el quart ús major del verb modal "jo puc". Va trobar una formulació 
precisa en el concepte d'imputabilitat, el qual em va permetre vincular l'esfera moral i 
l'esfera pràctica de les capacitats humanes. Per imputabilitat jo entenc la capacitat de 
ser responsable dels propis actes; com bé suggereix la metàfora del còmput - la qual 
apareix en alemany sota el concepte de Rechnung, a Rechnungsfähingket, i en anglès 
amb el d'account, a accountability - l'ésser humà és capaç de comptabilitzar els seus 
propis actes, rendint-ne comptes a ell mateix i a d'altri, considerant-se així el seu 
veritable autor. Només els actes la causalitat dels quals pot ésser imputada a subjectes 
responsables poden ser qualificats com a permesos o prohibits, bons o dolents, justos 
o injustos.

	 Abans d'abordar els desenvolupaments consagrats a l'experiència moral, 
voldria insistir en una altra implicació de la noció de subjecte, tal com s'enuncia en el 
títol de l'obra Soi-Même comme un Autre. Hi havia un segon front obert, més enllà del 
que es deriva de la confrontació entre la perspectiva analítico-objectiva i la perspectiva 
reflexiva-subjectiva, el front que neix del desdoblament d'un mateix i de l'altre. La 
pròpia noció de si mateix em va semblar que es diferenciava de la de jo no només pel 
seu caràcter reflexiu indirecte, subratllat constantment mitjançant el llenguatge, sinó 
pel seu caràcter dialogal. D'aquesta manera m'oposava a la interpretació monologal, 
gairebé solipsista, del cogito cartesià. El "jo penso" és, d'entrada, el d'un "jo", un "tu" i 
un "nosaltres". Aquesta estructura dialogal fonamental es verificava a cadascun dels 
apartats de l'estudi de les capacitats fonamentals i, en primer lloc, en el registre del 
llenguatge. El discurs, fins i tot en la més elemental de les formes, la frase, consisteix en 
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el fet que algú diu alguna cosa a algú altre sobre quelcom que es considera com un 
referent comú; el discurs s'adreça a… La mateixa estructura dialogal es fa evident en el 
pla de l'acció: l'acció és acció amb, acció contra, en un context d'interacció, dramatitzat 
pel conflicte i la violència; hi ha una agonística que deixa la seva empremta en el tràgic 
de l'acció, trobant la seva expressió més esfereïdora en els desastres del segle XX. El relat 
reflecteix aquesta agonística del pla pràctic en les seves estructures narratives: la creació 
de la intriga, com ja ha estat dit, configura personatges sotmesos a situacions de 
conflicte i, alhora, accions generadores d'esdeveniments que formen la trama del relat. 
De fet, són els relats els que ofereixen a l'experiència moral la singularitat i alhora 
l'exemplaritat de la seva configuració. No és només l'experiència del temps la que 
esdevé "refigurada" d'aquesta manera per les configuracions narratives, sinó també 
l'experiència moral, sota el signe d'allò que més endavant s'anomena la saviesa pràctica. 
La coordinació entre reflexivitat i objectivitat analítica és quelcom que es persegueix en 
tots els registres de l'experiència humana. En conjunt, aquests dos sistemes d'acoblament 
asseguren l'entrellat de Soi-Même comme un Autre. El si mateix no funciona sense una 
projecció objectiva, la qual imposa el trànsit per "l'exterior", per l'exterioritat, ni sense 
una implicació dialògica, que reclama fer el tomb per "l'altre", aquest altre "exterior" 
figurat per l'estranger i, de vegades, per l'adversari.

III
	 En el panorama general que acabo d'esbossar m'agradaria destacar els tres 

darrers capítols consagrats a l'experiència moral, atès que són els que a hores d'ara tinc 
sotmesos a una important revisió, tot prolongant-los cap a dominis múltiples d'aplicació. 
A Soi-Même comme un Autre començo fent una exposició de la principal concepció 
teleològica de la vida moral, la que fa Aristòtil a la seva Ètica a Nicòmac, de la qual jo 
manllevo la denominació d'ètica aplicada, en sentit ampli, a tota experiència moral 
ubicada sota el signe del bé, més que no pas sota el signe del deure, com a les morals 
anomenades deontològiques a causa de la seva dependència respecte al deon, 
l'obligació.

	 En aquest cas, la meva tesi és que a les estructures profundes del desig raonat 
és on es projecta l'estratègia ètica fonamental que té com a horitzó el "viure-bé", la 
"vida bona". Aquest és l'esquema que preval a les morals antigues, en les quals les 
virtuts són models d'excel·lència capaços de jalonar i estructurar la perspectiva de la 
"vida bona". Enriqueixo el concepte d'ètica tot desenvolupant els components dialogal 
i comunitari d'aquesta perspectiva de la "vida bona" en l'horitzó de la felicitat. Proposo 
la següent fórmula de l'ètica: viure bé amb i per als altres en institucions justes. La 
transició entre ètica (teleològica) i moral (deontològica) em sembla imposada per les 
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situacions de conflicte i de violència evocades més amunt en el marc de la teoria de 
l'acció i la teoria narrativa. Kant és adoptat aleshores com a guia en l'exploració del 
nivell pròpiament "moral" de l'experiència moral. Aleshores es posa en qüestió el criteri 
kantià d'universalització segons el judici del qual el subjecte moral s'assegura de la 
legitimitat i la validesa dels seus plans d'acció (allò que Kant anomena les "màximes" de 
l'acció). Vet aquí les dificultats d'exercir el criteri d'universalització de les màximes que 
menen des del nivell abstracte de l'obligació - del formalisme de l'imperatiu categòric 
- fins al nivell concret de la saviesa pràctica - de la decisió en situacions concretes, 
singulars, d'incertesa. En el pla de la saviesa pràctica retrobo les fórmules del consell, de 
la deliberació en comú, de la presa de decisions sobre el terreny, emplaçades per 
Aristòtil sota l'ègida de la phronesis del judici caut, traduït pels llatins com a prudentia, 
el qual no dissocia la saviesa especulativa de la saviesa pràctica exercida pel savi de carn 
i ossos. És a aquesta saviesa pràctica a la qual jo refereixo les formes del judici moral en 
situació que podem trobar a l'ètica mèdica o l'ètica jurídica, sobre les quals tornaré a 
parlar d'aquí un moment. Voldria, tanmateix, detenir-me en l'estructura de conjunt del 
treball.

	 Com ja ha estat comentat més amunt, a hores d'ara em dedico a revisar 
l'organització de conjunt d'allò que irònicament denomino la meva "petita ètica". 
Decididament proposaria començar al nivell normatiu, allà on s'articulen el sentit de la 
norma i el de l'ésser obligat: és el lloc de l'experiència moral comuna, on la relació entre 
el permès i el defensat és alhora una dada bàsica de la vida normal i un tema permanent 
d'interrogació, contestació i revisió. Són les dificultats internes en la nostra relació amb 
les prohibicions estructurants les que ens porten a cercar per obligació moral, tal com 
s'imposa en el pla social, un fonament més radical que el simple "tu has de". Aquesta 
recerca ens retorna a les anàlisis dels grecs relatives al desig, la deliberació pràctica, la 
referència a les pràctiques sotmeses a la prova del temps i de l'experiència i, en 
definitiva, a la història dels costums considerada en la seva dimensió comunitària. 
Tanmateix, la davallada a les fons ètiques de la moralitat, la darrera referència a una 
ètica a contracorrent, no reïx a formular-se, atesa l'ocultació pregona de les raons de 
l'acció, sense la seva projecció cap a les ètiques aplicades, les ètiques que segueixen el 
curs del riu, en les quals es verifica concretament la perspectiva fonamental de l'ètica a 
contracorrent. Aquesta negociació entre l'ètica fonamental i les ètiques aplicades, tot 
passant pel garbell racional de la forma, crec que constitueix la dinàmica de la vida 
moral. Aquest enfocament més directe, menys deutor de la història de la filosofia moral 
i també més amatent a la riquesa de les anàlisis textuals tancades de manera massa 
altiva en categories escolars com les de moral teleològica i moral deontològica, 
presideix l'exploració de les ètiques aplicades a la qual em dedico avui en dia.

	 Posaré un parell d'exemples d'ètica aplicada: l'ètica mèdica i l'ètica jurídica. La 
primera sorgeix de la demanda d'atencions que el patiment suscita. La segona, sota la 
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seva forma penal, procedeix de l'existència de conflictes i de la necessitat de garantir 
un reglament equitatiu. Tant l'una com l'altra estan marcades per un acte específic de 
judici: la prescripció mèdica d'una banda i la sentència jurídica de l'altra. Tant l'una com 
l'altra posen en joc regles morals precises.

	 Pel que fa a la medicina, aquestes regles presideixen el pacte d'atencions que 
vincula el metge al pacient i viceversa: secret mèdic compartit, exercici del dret a la 
veritat relatiu al diagnòstic i el tractament, expressió del consentiment explícit per als 
tractaments arriscats. La contribució del saber mèdic i de la ciència biomèdica s'empelta 
amb aquesta ètica de base que presideix el pacte d'atencions; d'altra banda, l'edifici de 
l'ètica mèdica es completa amb la construcció del dret mèdic (bio-law) i la política 
pública de la salut; la demanda d'atencions suscitada pel patiment resta, tanmateix, 
com a darrera referència.

	 Pel que fa a la sentència judicial, aquesta conclou un seguit d'operacions 
constitutives del procés que es desenvolupa al redós dels tribunals. Es tracta d'operacions 
de llenguatge que acaren dues reivindicacions, la de l'acusació i la de la defensa; 
normatives procedimentals precises escandeixen la discussió entre les parts en litigi 
sotmeses a l'ègida d'una ètica de la discussió que regula la distribució de la paraula 
entre les parts; la sentència conclou aquesta cerimònia lingüística.

	 Així com el pacte mèdic d'atencions uneix el metge i el seu pacient, la 
sentència judicial separa els adversaris i els situa a la distància justa entre l'un i l'altre; 
aleshores l'important no és tant penalitzar com dir el dret, pronunciar la paraula de 
justícia en la situació particular de l'afer tractat. El paral·lelisme entre l'ètica mèdica i 
l'ètica judicial també abasta la combinació entre argumentació i interpretació, l'una 
reposant damunt les regles abstractes del raonament i l'altra sobre la balança raonable 
dels components del context de judici i el compromís personal d'aquell que decideix, 
tant si és jutge com si és metge. La meva petita obra intitulada Le Juste I aplega alguns 
assaigs dedicats fonamentalment a l'ètica jurídica i les seves extensions cap al domini 
de la penalització, amb la difícil problemàtica de les presons i la presa en consideració 
de la rehabilitació dels detinguts, sense la qual la pena restaria mancada de sentit.

IV
  
	 Em permetreu que acabi aquest itinerari amb una evocació de la meva darrera 

obra que porta per títol la Mémoire, l'histoire, l'oubli (2000). Com tots els meus treballs 
anteriors, sorgeix del descobriment i de l'examen de coses residuals que havien quedat 
sense resoldre en obres anteriors. Això també va succeir a Temps et Récit, en la qual 
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l'experiència temporal es confrontava directament amb l'activitat narrativa, sense cap 
referència a la mediació exercida entre l'una i l'altra per la memòria. Una mediació, la 
de la memòria, que amagava un enigma que encara cal resoldre i, fins i tot, reconèixer. 
Aquest enigma és el de la presència a l'esperit d'una imatge de les coses passades i d'ara 
endavant absents. L'enigma de la presència de l'absència és el resum de totes les 
dificultats inherents a l'exercici de la capacitat de recordar. És així com l'acte de poder 
fer memòria s'afegeix a la llista dels poders característics d'allò que més amunt jo he 
denominat l'home capaç. L'acte de recordar i el poder que posa en marxa se situen a 
la cruïlla de dues grans funcions: la imaginació orientada cap a l'irreal i la memòria 
pròpiament dita adreçada cap a una realitat desapareguda, el passat. Totes les dificultats 
acumulades en relació amb la memòria culminen en la identificació del criteri diferencial 
entre l'irreal, objecte mental privilegiat de la imaginació, i el tipus d'absència que 
distingeix el passat recordat de l'irreal imaginat. L'experiència del reconeixement, en 
aquest sentit, pot ésser considerada com el criteri on es testimonia la capacitat de la 
memòria per representar el passat. La recerca del record en l'operació de crida és, 
certament, l'ocasió d'abús, de confusió, d'error i de tota mena de decepcions; 
tanmateix, el moment del reconeixement continua sent el criteri darrer i irreemplaçable 
d'allò que el filòsof Henri Bergson va denominar molt feliçment la supervivència o la 
reviviscència de les imatges del passat. El moment del reconeixement és tan crucial que 
reuneix en ell mateix la triple problemàtica de la memòria, la història i l'oblit.

	 La memòria, en definitiva, culmina en aquesta forma suprema del 
reconeixement, la qual no és només reconeixement de quelcom passat, sinó 
reconeixement de si mateix. Aquest lligam entre la memòria i un mateix és tan estret 
que la memòria ha pogut ser considerada com el criteri per excel·lència de la identitat 
personal que s'estén alhora a totes les formes d'identitat comunitària. És així com 
retrobo en el trajecte de la memòria la noció d'identitat narrativa elaborada al final de 
Temps et Récit i que es troba arrelada des d'aleshores en l'experiència mnemònica.

	 D'altra banda, l'experiència de la representació del passat en el moment del 
reconeixement planteja en tota la seva amplitud i radicalitat la prou coneguda 
problemàtica de l'empremta, en el seu sentit de petjada que un esdeveniment 
sobrevingut en un moment de temps deixa damunt d'un suport qualsevol, oferint-se a 
ser desxifrat i interpretat. Unes petjades que poden ser de tres menes: petjades 
materials llegibles al cervell, empremtes psíquiques implicades directament en la 
supervivència de les imatges i petjades escrites aplegades en els arxius i afegides a totes 
les traces documentals i monumentals que l'activitat pretèrita de la humanitat ha anat 
dipositant. Aquesta darrera forma d'empremta, la petjada documental, és la que 
garanteix el trànsit de la memòria a la història. Posseeix la primera marca de l'escriptura, 
la qual recull les traces remarcables de la llengua que són els testimonis. Diu el 
testimoni: "jo vaig ser-hi"; i encara afegeix "tant si em creieu com si no" i "si no em 
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creieu, demaneu-ho a algú altre". Aquesta triple declaració del testimoni garanteix no 
només la transició de la memòria a la història, sinó també la que s'esdevé en el propi 
interior de la història entre el testimoni oral i el testimoni escrit. El testimoni escrit, 
alhora, engendra una situació de competència i enfrontament entre testimonis oposats 
de la qual procedeixen, a favor de la crítica del testimoni, totes les operacions 
característiques de la història científica entesa com una de les ciències humanes.

	 Partint d'aquesta base arxivística, sancionada per l'establiment de la prova 
documental, s'edifica la fase pròpiament explicativa de la història. Damunt d'aquest pla 
de l'explicació es despleguen totes les modalitats de raonament històric, posant en joc 
la clàusula perquè… com a resposta a la qüestió "per què?" plantejada des del nivell 
documental en el marc de la consulta dels arxius i del tractament de tots els tipus 
d'empremtes escrites i d'indicis materials. És en aquest nivell de l'explicació on la 
història es constitueix en una disciplina diferent de totes les altres ciències humanes, 
sociologia, antropologia, lingüística, psicologia, etologia, etc. En aquest mateix nivell la 
història s'allunya tan com pot de la memòria i del seu criteri de reconeixement. La 
història s'esmerça a construir encadenaments tot combinant la causalitat, en un sentit 
proper al seu ús en les ciències de la natura, i l'explicació mitjançant les raons que es 
planteja en les situacions ordinàries de la conversa i la vida corrent. Respecte a això, no 
hi ha cap raó per oposar explicar a comprendre, si explicar vol dir cercar i donar una 
causa i si comprendre significa buscar i produir raons d'actuar. La combinació entre 
causa i raó d'actuar es produeix de maneres diverses, segons es consideri la història 
econòmica, la història social, la història política, la història cultural o, de manera més 
precisa, la història de les representacions, la qual forneix una estructura simbòlica a les 
transaccions entre agents socials a la recerca de la seva identitat individual o col·lectiva.

	 És, tanmateix, a nivell de la tercera fase de l'operació historiogràfica, la fase de 
l'escriptura de la història, del la qual rep la historiografia el seu nom, que ressorgeix al 
final de la seva trajectòria la problemàtica de la representació del passat, l'origen en el 
pla de la memòria de la qual ha estat evocada en el moment del reconeixement del 
record. En la mesura que la història ha estat privada del petit plaer del reconeixement, 
s'ha obligat a compensar l'absència del moment intuïtiu del reconeixement per una 
complexa arquitectura de construccions més o menys expertes que procuren la 
reconstrucció del passat tal com va existir en un moment donat. Mai, però, la 
reconstrucció del passat mitjançant la història serà equivalent al sorgiment del record 
en l'evocació espontània, aquest tresor rar d'una memòria que somia. Els recursos 
narratius que la història comparteix amb les altres formes del relat, el relat de conversa 
i, sobretot, el relat de ficció, des de la tragèdia i l'epopeia dels antics fins a la novel·la 
moderna, contribueixen a aquesta mena de laboriosa reconstrucció. S'afegeixen a 
aquesta mediació narrativa totes les figures de la retòrica, explorades per Vico sota el 
nom de metàfora, sinècdoque, metonímia i ironia; totes les dificultats i els paranys del 
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discurs es posen així a prova per part de l'imaginari històric, amb tots els riscs lligats a 
la seducció, l'horitzó perillós de les estratègies de persuasió. Tots els problemes que 
s'han entrevist en el pla de la memòria, on la imaginació i la memòria coincideixen en 
l'enigma de la presència de l'absent, tots aquests problemes tornen a sorgir al final del 
trajecte historiogràfic, amb els trets de la confrontació entre ficció i història. Finalment, 
el destí de la representació del passat en la història es posa en joc en la capacitat de 
distingir la història de la ficció. El repte és el següent: és la història capaç de posar en 
comú la seva dimensió crítica i la recerca de fidelitat de la memòria, fent així que 
aquesta última s'elevi al rang de la veritat en la història? La qüestió resta oberta i segueix 
torturant el coneixement històric.

	 Ambdues problemàtiques, la de la memòria i la de la història, són travessades 
alhora per la problemàtica de l'oblit. De fet, tant l'una com l'altra es defineixen per la 
lluita contra l'oblit. L'amenaça de l'oblit comporta la dependència de la memòria i de la 
història respecte de les traces, la diversitat i complexitat de les quals acabem d'evocar, 
en tant que empremta cortical, traça afectiva i traça documental. Les petjades, d'altra 
banda, totes les empremtes, poden ser esborrades i destruïdes. És una amenaça que 
plana damunt de la memòria i la història, les quals constitueixen conjuntament una 
iniciativa de salvament respecte a un passat acomplert que fou, per tant, el passat viu 
de la humanitat de l'antigor. L'amenaça de l'oblit, tanmateix, no està mancada de 
contrapartides: tal com ho testifiquen valuoses experiències com el sorgiment sobtat de 
records d'infantesa que hom creia perduts definitivament, així com la recerca metòdica 
de les traces colgades del passat sobre la qual es basa el mètode psicoanalític 
d'exploració de l'inconscient. El passat que es considera perdut per sempre és 
susceptible de visitar novament la consciència present: en definitiva, s'oblida menys del 
que es creu i del que es tem. Tanmateix, qui no farà mai de contrapès entre ambdues 
formes d'oblit?

	 M'agradaria acabar la meva conferència amb aquesta nota d'indecisió. Fins a 
la nostra mort, l'oblit fruit de la posada en reserva serà tan fort com l'oblit fruit de la 
desaparició de les empremtes?
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En primer lloc, la meva felicitació més cordial en nom de tota la comunitat 
universitària al professor Paul Ricœur per la concessió de la més gran distinció 
honorífica i acadèmica de la nostra Universitat. Però, al mateix temps, el nostre 
agraïment per haver acceptat aquest guardó, fet que honora la Universitat Ramon Llull 
i molt especialment la nostra Facultat de Filosofia de Catalunya.

El professor Marquès, en el seu discurs de laudatio del doctor Ricœur, ha deixat 
ben clar la categoria universal del pensament i la gran categoria humana i universitària 
del doctor que avui homenatgem. 

Estem segurs que la magistral lliçó acadèmica del Dr. Paul Ricœur encoratjarà 
la Facultat de Filosofia a continuar amb la tasca de recerca i de docència, que nodreix 
de pensament i de reflexió profunda tota la nostra Universitat.

Al testimoni extraordinari del doctor Ricœur, hi voldria afegir una vivència i una 
reflexió des de l'àmbit de la ciència per destacar el gran i apassionant repte que haurà 
d'afrontar la nostra Facultat de Filosofia i també, en conseqüència, la Universitat en 
general.

Fa unes setmanes, he viatjat al Líban i, en concret, a la Universitat de St. Joseph 
de Beirut. En el context d'un país que pateix les conseqüències de quinze anys de 
guerra i l'ocupació o "protecció" de l'exèrcit sirià, el rector de la Universitat de St. 
Joseph, el jesuïta Sélim Abou, va pronunciar un magnífic discurs de denúncia, i molt 
valent, que va iniciar amb una cita del filòsof Charles Taylor, que defineix una de les 
tasques cíviques principals de tota universitat: Els membres de les comunitats 
universitàries poden utilitzar llur dret d'expressió per denunciar aquells discursos no 
respectables mostrant-los tal com són: flagrant menyspreu dels interessos dels altres, 
racionalització de l'egoisme o dels interessos de grup, prejudicis o rancúnia.1

Si examinem la història de l'homo sapiens, que s'estén al llarg d'aproximadament 
un milió cinc-cents mil anys, podem observar que la ciència i la tecnologia, tal i com 
les entenem ara, apareixen amb la Il·lustració i la Revolució Francesa. Podríem dir que 
si fa un milió cinc-cents anys neix l'homo sapiens, al final del segle XVIII apareix el que 
podríem anomenar l'homo tecnologicus. Però si comparem matemàticament els 

1 Al·locució del rector de la Universitat Saint-Joseph de Beirut, Prof. Sélim Abou, s.j., el 19 de març del 2001; 
Les veilles de l'Université
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temps d'un i altre arquetipus humà, veurem que la història de l'homo tecnologicus tan 
sols ocupa el 0,012% de la història de l'ésser humà. No obstant, el creixement del 
nivell tecnològic en aquest 0,012% últim de la nostra història ha estat de tipus 
exponencial i no és exagerat afirmar que cada deu anys s'aconsegueixen objectius i 
fites científiques i tecnològiques que multipliquen per dos, o fins i tot per més, el que 
es va aconseguir en el període anterior.

De sobte, l'ésser humà es troba amb recursos, instruments o eines que posen a 
les seves mans la possibilitat de canviar o d'alterar seriosament el seu futur, per bé o 
per mal.

Mai com ara ha estat tan necessari el diàleg interdisciplinari, que penso que ha 
de ser liderat pels especialistes de l'art i de la ciència del raonament, que sou vosaltres, 
els filòsofs. Tots necessitem posar en el laboratori de la reflexió els últims i també els 
penúltims fruits de la ciència i la tecnologia, per poder arribar a un consens intel·lectual 
i establir un marc ètic i de valors perquè l'ús d'aquestes meravelloses eines estigui al 
servei de la dignitat de la persona humana.

També hem de tenir molt present el rol que correspon a una comunitat 
universitària quan, com en el cas del poble libanès i les comunitats del Pròxim Orient, 
el progrés en la pau i la justícia depèn en gran mesura de la seva veu lliure i valenta, 
fruit d'una reflexió profunda.

Avui s'obre a la nostra Universitat la gran oportunitat d'assumir i incorporar el 
gran mestratge de pensament i de vida del nostre professor i doctor Ricœur que, com 
a mostra, voldria posar de manifest a través d'alguns fragments de l'entrevista Entretien 
avec la philosophe Paul Ricœur, sur l'Europe, la science et Dieu, de Jean-François Duval.2

La serenitat, el raonament precís, rigorós, ple de saviesa de Ricœur situa 
ràpidament en el seu lloc un dels avenços científics que més expectatives i angoixes 
ha creat: el genoma humà.

Jean-François Duval pregunta:

- Ara que abordem el tema de les ciències (en l'entrevista), què pensa vostè, 
com a filòsof, del clonatge de l'ovella Dolly? I de les perspectives vertiginoses que obre 
aquest fet?

Respon el filòsof avui present entre nosaltres:

- No em sembla inquietant.
Ah, no? -respon el periodista-

2 Jean François Duval; Entretien avec le philosophe Paul Ricœur, sur l'Europe, la science et Dieu.
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- No, perquè no veig quins efectes terribles poden derivar d'aquesta experiència. 
No és possible imaginar que un clon i el gen original tinguin en cap cas una història 
idèntica.

I davant de la possibilitat de clonar (per substituir) un fill mort, Ricœur diu:

-	Seria cometre una errada respecte de l'infant difunt, que era únic. I que no serà 
substituït. Un clon serà sempre un altre. I el fet de substituir completament els éssers és 
quelcom que està radicalment fora de la nostra ètica. Penso que crear idèntics no és un 
projecte humanament creïble. Pot ser realitzable però no és humanament creïble.

Precisament d'aquesta resposta clara, precisa i sàvia es dedueix l'arrel 
personalista de Ricœur quan distingeix el que és humanament creïble del que és 
humanament realitzable. Una fe plena d'esperança que situa amb tota claredat els 
àmbits de la creença i de la ciència.

Quan s'interpel·la Ricœur sobre les dificultats que els descobriments científics 
creen a la idea de transcendència, ell respon: 

- Aquestes dificultats apareixen perquè el materialista dóna sentit a l'existència a 
partir de la ciència i no a partir de la seva pròpia existència i de la seva pròpia vida.

I a la pregunta: la ciència no hipoteca l'existència de Déu? Respon el filòsof:

- No, en absolut. Perquè el problema de Déu, per a mi, se situa precisament en el 
medi de la meva experiència viva. Alguns religiosos creien que era encertat fer verificacions 
entre la teoria del Big Bang i el relat de la Creació. Jo desconfio d'aquests concordats. Són 
dos discursos diferents que funcionen, cadascun d'ells, amb les seves pròpies regles.

El pensament de Paul Ricœur, tan ben expressat pel professor Marquès, i el 
testimoni de la seva vida ens mostren el treball antientròpic d'aquest gran filòsof.

Gràcies, professor Ricœur, per la seva immensa tasca de posar ordre i establir 
criteris que han d'ajudar la humanitat a obrir-se pas enmig d'aquest mar de passions i 
temors vers un futur d'esperança. Perquè, com molt bé ha dit i ha deixat ben clar en 
la seva obra: la bondat és més profunda que el mal més profund i això vostè ho afirma 
i manté després d'haver experimentat personalment el mal amb tota la seva crueltat. 

Moltes gràcies.

Sr. Miquel Gassiot,
rector de la Universitat Ramon Llull
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	 En premier lieu, mes très sincères félicitations au professeur Paul Ricœur, au nom 
de toute la communauté universitaire, pour l’obtention de la plus grande distinction 
honorifique et académique de notre Université. Accompagnées de nos remerciements 
pour avoir accepté cette récompense, fait qui honore l’Université Ramon Llull et tout 
spécialement notre Faculté de Philosophie de Catalunya.

	 Le professeur Marquès, dans son discours de laudatio du docteur Ricœur, a fait 
très clairement apparaître la classe universelle de la pensée et la grande catégorie 
humaine et universitaire du docteur auquel nous rendons hommage aujourd’hui.

	 Nous sommes persuadés que la magistrale leçon académique du Docteur Paul 
Ricœur encouragera la Faculté de Philosophie à poursuivre sa tâche de recherche et 
d’enseignement qui nourrit de pensée et de réflexion profonde toute notre Université.

	 Au témoignage extraordinaire du docteur Ricœur, j’aimerais ajouter, du point de 
vue de la science, une expérience et une réflexion afin de souligner le grand et 
passionnant défi que devra affronter notre Faculté de Philosophie et, par conséquent, 
l’Université en général.

	 Il y a quelques semaines, j’étais au Liban, plus précisément à l’Université St 

Joseph de Beyrouth. Dans le contexte d’un pays qui souffre les conséquences de quinze 
ans de guerre et d’occupation ou de «protection» de l’armée syrienne, le recteur de 
l’Université St Joseph, le jésuite Sélim Abou, a prononcé avec beaucoup de courage un 
magnifique discours de plainte qu’il initia avec une citation du philosophe Charles 
Taylor qui définit l’une des principales tâches civiques de toute université: Les membres 
des communautés universitaires peuvent utiliser leur droit d’expression pour dénoncer les 
discours peu respectables en les montrant tels qu’ils sont : un flagrant mépris des intérêts 
des autres, une rationalisation de l’égoïsme ou des intérêts de groupe, des préjudices ou de 
la rancune.1

	 Si nous examinons l’histoire de l’homo sapiens, qui s’étend tout au long 
d’approximativement un million cinq cents mille ans, nous pouvons observer que la 
science et la technologie, telles que nous les comprenons de nos jours, apparaissent 

1 Allocution du recteur de l’Université Saint Joseph de Beyrouth, Prof. Sélim Abou, c.j., le 19 mars 2001; 	
  Les veilles de l’Université.
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avec le Siècle des Lumières et la Révolution française. Nous pourrions dire que, s’il y a 
un million cinq cents mille ans naît l’homo sapiens, à la fin du XVIIIe siècle apparaît ce 
que nous pourrions appeler l’homo tecnologicus. Mais si, mathématiquement, nous 
comparons la durée de l’un et de l’autre archétype humain, nous verrons que l’histoire 
de l’homo tecnologicus occupe seulement 0,012 % de l’histoire de l’être humain. Par
contre, la croissance du niveau technologique dans ce dernier 0,012 % de notre 
histoire s’est présenté de forme exponentielle. Il n’est pas exagéré d’affirmer que tous 
les dix ans on atteint des objectifs et des buts scientifiques et technologiques qui 
multiplient par deux, ou même plus, ce qui a été atteint pendant la période précédente.

	 Soudain, l’être humain se retrouve avec les ressources, les instruments ou les 
outils qui lui mettent entre les mains la possibilité de changer ou d’altérer sérieusement 
son futur, en bien ou en mal.

	 Plus que jamais, de nos jours, le dialogue interdisciplinaire est nécessaire et je 
pense qu’il doit être mené par les spécialistes de l’art et de la science du raisonnement, 
c’est-à-dire vous, les philosophes. Nous avons tous besoin de déposer dans le 
laboratoire de la réflexion les derniers et même les avant-derniers fruits de la science et 
de la technologie afin de pouvoir atteindre un consensus intellectuel et d’établir un 
cadre éthique et de valeurs pour que l’usage de ces merveilleux outils soient au service 
de la dignité de la personne humaine.

	 Nous devons aussi nous souvenir du rôle qui correspond à une communauté 
universitaire lorsque, comme c’est le cas pour le peuple libanais et les communautés 
du Moyen-Orient, le progrès dans la paix et la justice dépend, en grande mesure, de 
sa voix libre et courageuse, fruit d’une réflexion profonde.

	 Aujourd’hui, notre Université voit s’ouvrir à elle la grande occasion d’assumer et 
d’inclure l’important enseignement de pensée et de vie de notre professeur et docteur 
Ricœur que, comme exemple, j’aimerais expliciter à travers quelques fragments de 
l’entrevue Entretien avec le philosophe Paul Ricœur sur l’Europe, la science et Dieu, de 
Jean-François Duval.1

	 La sérénité, le raisonnement précis, rigoureux, plein de sagesse de Ricœur situe 
rapidement à sa juste place l’un des progrès scientifiques qui ont créé le plus 
d’expectatives et d’angoisses : le génome humain.

	 Jean-François Duval demande :

	 Maintenant que nous abordons le thème des sciences (dans l’entrevue), que 
pensez-vous, en tant que philosophe, du clonage de la brebis Dolly et des perspectives 
vertigineuses qu’offre ce fait ?

1 Jean-François Duval; Entretien avec le philosophe Paul Ricœur, sur l’Europe, la science et Dieu.
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	 Le philosophe, aujourd’hui présent parmi nous, répond :

	 - Cela ne me parait pas inquiétant.

	 Ah, non ? répond le journaliste,

	 - Non, parce que je ne vois pas quels terribles effets pourraient dériver de cette 
expérience. Il n’est pas possible d’imaginer qu’un clone et le gène original aient, en aucun 
cas, une histoire identique.

	 Et devant la possibilité de cloner (pour le remplacer) un enfant mort, Ricœur dit:

	 - Ce serait commettre une erreur par rapport à l’enfant défunt qui était unique. Et 
qui ne sera pas remplacé. Un clone sera toujours un autre. Le fait de remplacer 
complètement les êtres est quelque chose qui est radicalement en dehors de notre éthique. 
Je crois que créer des identiques n’est pas un projet humainement pensable. Cela peut être 
réalisable, mais ce n’est pas humainement croyable.

	 C’est justement de cette réponse claire, précise et savante que l’on peut déduire 
la racine personnaliste de Ricœur lorsqu’il distingue ce qui est humainement pensable 
de ce qui est humainement réalisable. Une foi pleine d’espoir qui situe très clairement 
les domaines de la croyance et de la science.

	 Lorsque l’on interpelle Ricœur sur les difficultés que créent les découvertes 
scientifiques par rapport à l’idée de transcendance, il répond:

	 - Ces difficultés apparaissent parce que le matérialiste donne un sens à l’existence à 
partir de la science et non à partir de sa propre existence et de sa propre vie.

	 Et à la question: la science n’hypothèque-t-elle pas l’existence de Dieu  ? Le 
philosophe répond:

	  Absolument pas. Parce que le problème de Dieu, pour moi, se situe précisément au 
cœur de mon existence vivante. Certains religieux pensaient qu’il était bon d’effectuer des 
vérifications entre la théorie du Big Bang et le récit de la Création. Je me méfie de ces 
concordats. Ce sont deux discours différents qui fonctionnent chacun avec leurs propres 
règles.

	 La pensée de Paul Ricœur, que le professeur Marquès a si bien exprimée, et le 
témoignage de sa vie nous montrent le travail néguentropique de ce grand philosophe.
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	 Merci, professeur Ricœur, pour votre immense tâche qui vous a permis de 
mettre de l’ordre et d’établir des critères qui aideront l’humanité à s’ouvrir un passage 
au milieu de cette marée de passions et de craintes vers un futur d’espoir. Car, comme 
vous l’avez si bien dit et exposé dans votre œuvre: la bonté est plus profonde que le mal 
le plus profond. Vous l’affirmez et le maintenez après avoir vécu personnellement le mal 
dans toute sa cruauté.

	 Merci beaucoup

Sr. Miquel Gassiot,
recteur de la Universitat Ramon Llull
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